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B A N A T U L 
IN LITERATURA 
de DUMITRII LMBRESCU 
Banatul , Idieşi s'a vorbit a tâ t de puţin de «1, in legătură 
cu mişcarea lKerară, are dreptul de a se mândri eu câteva 
izbânzi răsunătoare, inicât prezenarea lor n'ar face decât 
să reactualizeze, în conşt i inţa opiniei publice, o serie de 
strădanii creatoare, cari au luminat , in înranerecal v r e ­
murilor ide altădată, drumul spre cultură al bănăţenilor. 
Ch.ar dacă sub raport individual. Banatul n u se poate pre­
zenta cu u n număr impresionant de scriitori, e l rămâne 
însă pe o treaptă superioară de apreciere, prin altceva cu 
mul t mai preţios şi anume prin faptul că a reuşit să erele-
ze şi să întreţ ină în permanenţă o atmosfera literară pri­
e lnică realizărilor. Aceasta nu s'a răsfrânt numai asupra 
unei pături restrânse de profesionişti, ci a format preocu­
parea /dominantă a întregii colectivităţi bănăţene, din ve­
ch ime şi până în clipale actuale. Şi e, credem, mult mai 
important să ai întotdeauna la îndemână o ambianţă fa­
vorabilă unor înfăptu.ri, garantând, prin prezenţa ei, de­
pl ina lor reuşită, în fa ţa unor realizări izolate şi întâm­
plătoare, al căror aport devine minim, dacă nu nimereşte 
pe un teren fertil. 
Banatul literar nu a strălucit prin afirmări individuale. 
Exponenţii săi au făcut o figură mai modestă în ansam­
blul realizărilor literare şi poate ca acest fapt să s e ex­
plice şi prin aceea, că nimeni n u s'a lăsat preocupat de 
punerea lor în lumină şi valoare. Realizările tor, deşi do­
vedesc u n real talent şi o strălucită probă de aderenţă 
la postulatele artei, nu s'au putut bucura (de beneficii le 
unei opere publicistice şi de propagandă. Cauzele pot fi 
multe , dar cea mai evidentă trebue căutată în s tarea de 
izolare în care s'a sbâtut atâta vreme cultura Banatului , 
în truiäa ei de afirmare spre culmile progresului şi civi­
lizaţiei. Scriitorii pe care i-a dat Banatul nu au putut să 
rămână numai în slujba altarului artei, c i au trebuit să-1 
şi apere de distrugători. Scrisul lor poartă deci în el pe­
cetea unei atitudini luptătoare, de care trebue să ţ inem 
neapărat seama, dacă nu vrem să cădem în erori de apre­
ciere şi judecată. Abia după ce au reuşit să menţ ină u n 
c l imat pr.elnic unor realizări, şi-au putut struni lira şi 
pune talentul în valoare. Producţiile lor sunt rezultatul 
unor astfel de împrejurări şi a nu ţ ine seama de ele în 
câniarirea judecăţii , a r însemna o nesocotire a realităţi­
lor existente. 
Cu toate acestea, dela îwceputul afirmării noastre cul­
turale, prezenţa Banatului , prin e x p o n e n ţ i săi competenţi , 
pe ogorul atât de spinos al acesteia, este cât se poate dé 
evidentă şi în permanentă frecvenţa. Chiar dela primele 
tipărituri româneşti , înfăţ işând, după moda şi necesităţi le 
timpului, tra-auceri de texte religioase şi apocrife, se poate 
vedea contribuţia considerabilă pe c a r e au dat-o bănăţe­
nii. La traducerea Pal ie i deia Orăştie, tipărită in 1583, ve­
dem printre ostenitori şi trei! cărturari ai Banatului : ' ş te­
fan Hera, predica tor în Caransebeş* Zacam Efrem, dascăl 
la Caransebeş şi Moise Pest isei , predicator la Lugoj. La 
această traducere contribuţia Ardealului era ma i .'mică, 
participam! numai doi ardeleni ia ea (episcopul Mihail 
Tordaş şi Archiirie, protopop de Hunedoara) . Dar efortu­
rile spre cultură ale bănăţenilor nu se opresc aici numai, 
ci se cont inuă în tot lungul veacurilor de oprelişte pentru 
neamul nostru. Mai târziu, u n D imi t r i e Ţichindeal „gură 
de a u r " tfin Epigoni i lui Eminescu, avea să dea o luptă î n ­
verşunată contra tendinţelor de sârbizare, sprijinite de 
oficial itatea dominatoare. Pffi n procedeele sale ide adaptare 
a unor scrieri străine, a reuşit să facă o operă de redeş­
teptare românească, fapt care a dus la popularizarea n u ­
melui său. Şi el face parte Iáin cercul şcoalei latiniste, lup­
tând pentru uni tatea şi biruinţa neamului . Dar tot el mai 
are şi meritul de a fi primul scriitor care a întrebuinţat 
termeni noui în limbă, unii dintre ei impunându-se , astfel 
că s e mai întrebuinţează Şi astăzi . Dar n'am putea fi 
drepţi, dacă nu i l -am alătura, la acelaş loc ide cinste, pe 
Paul Iorgovioi, läin aceeaşi t a g m ă a şcoalei latiniste, autor 
al acelei faimoase „Observaţii de l i m b ă românească" d in 
1799, lucrare care avea să- i pricinuiască mul te suferinţe 
şi necazuri, cu lminând cu temniţă . El se gânrleşte l a în ­
frumuseţarea limbii, în chip f.resc, fără à se recurge la 
reforme radicale, fapt eare-1 pune printre cei ce au depă­
şit, prin vederile lor juste, radicaLsmul exagerat al lati­
niştilor dela Blaj . p a u l Iorgovici a fost un mare cărturar 
şi o personalitate cu vejieiri largi pentru timpul său. l a ­
tenţi a lui e r a de a rea l iza u n z i a r românesc, de unde să 
se răspândească binefacerile culturii printre to ţ i Românii. 
Cultura şi formaţia lui sufletească îl a ş e a z ă printre cei 
mai de seamă cărturari români ai epocii. 
Lui i se a d a u g ă C. Diaconovici-Loga şi el cu preocupări 
de limbă. In . O r t o g r a f i a sau d r e a p t a scriere", continuă 
ideile lui loîgovici , aducând în p lus o nouă nomenclatură 
gramaticală, deziderat caire nu s'a p u t u t impune. Şi el îşi 
consacră întreaga activitate răspândirii cărţii prin şcoli, 
porniutä deia constatarea ca a m rămas, din acest inunct 
de vedere î n u r m a altor neamuri. Nu poate fi u.tat nici 
Damascii in Bo j incă şi, m a i ales, E f t imie M u r g u un căr­
turar luminat dublat şi de un mare luptător. 
In l i teratura propr.u zisă a strălucit numele lui Ion 
Popov ic i -Băna ţeanu , care a stârnit interesul şi preţioasa 
apreciere a lui T i tu Maáorescu şi mai 'târziu Victor Vlad 
dela M a r i n a . P e plan ilicoloigic ş i politic Aurel C. Popovic i , 
împrăştie încă din mareanl operă scântei de idei şi gfcn-
duri temeinice. Lucrările lui vădesc o minte luminată şi 
o judecată l impede şi sănătoasă. In proză s'a afirmat, cu 
multă vigoare, Miha i l G á s p á r , a eărui operă „Flata Vorni­
cului O a n a " marchează, cu toată inf luenţa străvezie a s a . 
dovenismului, un punct important de realizare epică. E 
păcat că Banatul , cu u n material de experienţă istorică 
şi spirituală bogată, nu ş i-a găsit încă artistul creator care 
să-i comenteze şi sâ- i valorifice, în opere nemuritoare, co ­
morile de tradiţie străveche, Mihai l G a s p a r a încercat un 
început ş i e probabil că daică ar fi avut u n orizont şl o pers­
pectivă mai largă, ar fi Idat o operă muut mai substanţială, 
din care să pulseze energia creatoare a Banatului . Aşa 
liisâ se aşteaptă încă vigurosul prozator care să despice 
profunzimea epică a acestei provincii şi să întruchipeze 
într'o creaţie demnă de valoarea materiailului ce-i stă la 
bază. Dacă Banatul ar fi avut norocul unui mare romancier, 
suntem siguri că ar fi putut ©reia, d in bogata lui zestire 
de comori tradiţionale, adevărate m o n u m e n t e de artă, care 
să r ă m â n ă mărturia unei vrednice vieţi autohtone, toarsă 
cu m u l t ă suferinţă, pe plaiurile-i cotropite de duşmani a-
supritori. Şi e nejndoellnilc că într'o bună zi, d in iureşul de 
tinere talente localnice se va ridica cineva capabil să soarbă 
din isvorul de nesecate tradiţii, zămislind epopeia vred­
niciei bănăţene. 
In Banat , nu m u l t după Unire, a propăsît într'o lumi-
noasă fază $ e realizări, poetul Aran Cotoruş, c u publicaţia 
lui „ B a n a t u l " , care a lăsat frumoase urme şi impresii. Ea 
a dat putinţă câtorva talente t inere locale să prindă aripi 
şi să venereze pe altarele artei. Dar parc'a fost un destin. 
Intrierupâmidu-şi „ B a n a t u l " apariţia, ş i -au întrerupt şi ei 
frumoasa porn ' re , retranşându-se d i r f e e în ce mai mult 
după meterezele anonimatului . Cât de m u l t e nădejdii s'au 
legat de Tna ian I e remic i şi de David Bl idar iu . Nu. exage­
răm^ dacă creilem că ar fi ajuns departe în lumea literară 
dacă şi-ar fi continuat act iv i tatea şi şi-ar fi cult ivat ta­
lentul. După debuturi mai mult decât promiţătoare, s'au 
lăsat dintr'odată la fund, r upân l l or'ee contact cu muzele. 
Dar cam acelaş lucru s'a mtâmpfla t şi cu alţ i tineri bănă­
ţeni talentaţi , c a r e au fost alungaţi de vraja poeziei în alte 
direcţ'i de activitate, mai practică. 
Poate că d a c ă Valer iu C a r d u n ' a r fi murit prea tânăr, 
(Urmare în pag- 2-a) 
ALEXANDRU PHOEBUS Portrete 
ARTĂ $1 PRIETENIE 
Nu ştiu d a c ă g r e ş e s c a-
f irmând c ă c iv i l i zaţ ia d a t o ­
r e a z ă pr ietenie i mai mult 
d e n o u ă z e c i l a s u t a din v a ­
lori le s a l e , î n s ă în mater ie 
d e artă un lucru e s igur: a-
c e l a c ă pr i e t en ia e s t e c e l 
m a i ac t iv , c e l m a i puternic 
st imulent a l ei . 
C a unii dintre o a m e n i 
s 'au depr ins s a nu m a i 
c r e a d ă a e mult în m i r a c o ­
lul a c e s t u i sent iment a e a-
fec ţ iune rec iproca , e s t e un 
a d e v ă r . Dar n imeni nu s'a 
g â n d i t s ă c o n t e s t e pr ie ten ia 
a d e v ă r a t ă , pr ie ten ia m a r e , 
s iantă , n e l a l s i i i c a t ă , a ş a 
c u m noi o î n ţ e l e g e m , ci nu­
m a i s i n c e r i t a t e a c a r e ar tre­
bui s ă s t e a l a o r i g i n e a tu­
turor manifestări lor ei . De 
a c e i a l i p s a d e probi tate 
m o r a l ă nu trebuie c o n f u n ­
d a t ă c u înş i ş i atr ibute le 
pr ietenie i , n u e o p r o b l e m ă 
d e m n ă d e rezolvat , nici 
de LI VIU BRATOLOVEANU 
m ă c a r u n a d e id ios incraz ie , 
c u m alţi i ar î n c l i n a s ă 
c r e a d ă . 
C a u d s p u n e m prietenie , 
nu treouie s ă n e m a o u m 
m e c a n i c a g a n c a r u c a î u e i 
p r e c o n c e p u t e c e i-ar d e n a ­
tura s ensu i , ci trebuie s a n e 
g u n a i m ш ш о и uuso iu t p e ­
remptoriu n u m a i l a în ţe le ­
suri; e e i înal te , ctepimoî s u ­
per ioare , a a i c a s u i a c e m 
abs trac ţ i e a e tot c e i a c e in 
raporturile n o a s t r e c u s e ­
meni i ar ii constituit c â n d ­
v a o d e c e p ţ i e . 
Este o m u n i e r ă c u to­
tul l ips i tă a e ecn i ta te s ă ju­
d e c a m lucrurile prin pr i sma 
a c e l u i a ş i sent iment , ' i n v o ­
c â n d pretexte c e prin l irea 
lor c a d u c a ar d i s o c i a v a 
i o a r e a noţiunii . Excepţ ia 
p o a t e o r i c â n d ^ ă const i ­
tuie o regu lă , u n punct d e 
p l e c a r e pentru a i s c u t a r e a 
în pr inc ip iu a unui o b i e c t 
dat , dar din e a n u trebuie 
s ă n e f a c e m un princ ipiu 
d e v ia ţă , f i indcă e c u n o s ­
cut d ic tonul : nu^din e x c e p ­
ţie s e insp iră l e g e a . 
Dealt fe l , d i formarea n o -
ţ iona lă e s t e n u m a i un a s ­
p e c t a l ce lor c e v r e a u s ă 
spun. C e i a c e m ă p r e o c u ­
p ă a c u m trece d i n c o l o d e 
interpretarea nuanţe lor d e 
ordin mor fo log i c şi s e refe­
ră e x c l u s i v l a înrâurirea p e 
c a r e pr ie ten ia , m a r e a prie­
tenie o are a s u p r a artei. 
A m s p u s c ă arta îş i g ă ­
s e ş t e în pr ie tenie c e l ma i 
puternic s t imulent a l e i şi 
c r e d c ă nu 'mă înşe l . 
Evident , în intenţ ia m e a 
nu e s ă contes t o b i e c ţ i a c ă 
s e p o a t e foarte uşor g â n d i 
şi lucra în s ingurăta te , în 
a c e a s i n g u r ă t a t e pr i e ln i că 
momentu lu i d e e l a b o r a ţ i e 
art ist ică, dar ómul ( c a r e în 
definitiv e s t e pretut indeni 
a c e l a ş i , nef i ind l imitat d e ­
c â t g e o g r a f i c e ş t e ) are în­
t o t d e a u n a n e v o i e d e u n a l ­
tul cu c a r e s ă d i scute , c ă ­
ruia s ă i s e î m p ă r t ă ş e a s c ă 
şi în c a r e ( les g r a n d s espri ts 
s e rencontrent) s ă - ş i v a d ă 
og l ind i t e propriile-1 a s p i ­
raţii. 
F i indcă un b u n prieten, 
d u p ă câ t aţi putut ş i d - v o a -
stră c o n s t a t a , e s t e d e c e l e 
m a i multe ori u n foarte b u n 
confident . A ş a s e e x p l i c a 
d e c e d e p i n d e m suf le teş te 
unul d e altul, ş i a ş a s e ex­
p l i c ă d e c e mari i creatori 
d e artă n'au pierdut a p r o a ­
p e d e l o c contactu l c u v e ­
chii lor prieteni , informân-
du-i p e c a l e d e c o r e s p o n ­
d e n ţ ă a s u p r a e v e n i m e n t e ­
lor şi vieţ i i lor sufleteşt i ş i 
ţ inându- i în curent c u ulti­
m e l e lor p r o e c t e , chiar c â n d 
împrejurări i m p u s e s a u v o ­
luntare i -au risipit în al te 
colţuri d e lume . 
Un c u n o s c u t p r o v e r b ro­
m â n e s c s p u n e c ă prietenul 
a d e v ă r a t l a n e v o i e s e cu ­
n o a ş t e . Foarte justă o b s e r ­
v a ţ i a ş i c u atât m a i înţe­
l e a p t ă c u câ t s e i m p u n e nu 
atât prin ver id icu l p e care-1 
susc i tă , c â t prin e x p e r i e n ţ a 
p e c a r e o i n c l u d e . C ă c i „ce 
p o a t e fi m a i trist d e c â t să-ţi 
aminteşt i l a durere d e vre­
murile ferice", şi c e p o a t e fi 
m a i sub l im d e c â t s ă a i în 
a c e a s t ă durere o m â n ă de 
pr ie ten d e c a r e s ă te poţi 
sprijini, u n suflet g e n e r o s 
c ă r u i a s ă i te poţ i s p o v e d i ? 
Nu afirm, cred, c e v a nou 
(Urmare în pag. 5-a) 
RAINER MARIA RILKE 
S A U D E S P R E 
Dumnezeu—iubire—singurătate 
A aparţinut Boemiei numai ca do­
cument biografic Rainer Maria Rilke; 
un document oare denunţă o clipă ca­
lendaristică nesemnificativă : Praga, 
1875. 
Nimic din spiritul ţării •matale nu a 
rămas înstreinatului de mai târziu. De­
altfel, nici un pigment etnic nu-şi 
poate revendica prezenţa suspectă în 
paginile rilkiene. Deoarece, pentru omul 
trăirilar lăuntrice împlinite în cadrul 
larg al unui infinit timp psihologic, 
vai puteau căpăta canture valabile de­
cât tot numai realităţile interioare. Şi-
apoi, Boemia, ca teren spiritual, nu a»" 
căpăta uxn aderent preiţios chiar dacă 
şi-ar revendica pe acel t imid, maladiv, 
sensibil René, din perioada copilăriei 
şi adolescenţei- Fundcă, tot ce aven 
copilul extraordinar la ac ta epoci era 
de natură negativă şi cu greu s'ar fi 
descoperit în fiinţa iritabilă: slabă, 
sperioasă de atunci, anticipaţia, viitoru­
lui Rilke. Credem, deci, că prea puţin 
ţării sa.e originare şi prea puţin altor 
ţări aparţine «poetul. Rămâne ca un 
complex ciudat, unic, răsărit întâm­
plător pe pământ, ia\r prin condiţia sa 
fiind legat de un domeniu mai înalt, 
al interferenţei cunoscutului cu necu­
noscutul. 
Mai mußt poet decât gânditor, mai 
mult mistic decât ţpoet, existenţa lui 
Rilke se swprapune unei vaste drame 
RAINER MARIA RILKE 
a cunoaşterii. Şi începutul a fost acela 
al intuirii nacumoscnutului : viaţa as­
cunsă sub aparenţe, foşnetul va\g ăina-
poia- sesizabilului, mişcarea adunată în 
neclintirea lucrurilor, o întreagă serie 
variată de însufleţiri impresionează 
finele antere ale sensibilităţii copilului 
şi, apoi, .adolescentului. Este natura în­
sufleţită ?... Desigur... Dar l iucrwile ? 
Ideea unui „fişier" în care citatele să 
nu poată măr tur is i , la asteriscul subsolu­
lui, nici o sursă externă, ' nici un itom gă-
sibil în l ibrării sau biblioteci, nici u n in­
cunabul ra r şi nici măcar localizarea vagă 
datora tă reminiscenţei unu i titlu- fluerat 
în tâmplă tor de cineva şi captat de m e ­
canismul subconştientului , n u e, p e • cât 
mi se pare, acceptabilă decât dacă auto­
rul lui e un om interesant 1 . Când, acum 
doi ani, dacă-mi aduc exact aminte, pro­
pusesem conducerii acestei reviste o ru ­
brică în t i tu la tă astfel, nu -mi put/eam în­
chipui care a r e . să fie, în fapt, aspectul 
coloanelor ..fişierului": ideea n 'a fost rea­
lizată şi fişele . prezenta te publicului au 
început să devină simple „ t r imi ter i" de 
genul celor academic uzi ta te : „vezi" sau 
„confere"; Utilizarea citatului monta t în 
text şi asimilat lui se cunoaşte r a r la noi. 
Tot a tâ t de r a r se întâlneşte un c i ta t bine 
citat ca şi un text care să nu fie pretext 
pent ru citate prost citate. 
• * 
Un. asemenea „fişier" n 'am dori să r e ­
edităm. Dintre prietenii dela revistă, cei 
care-ar putea să-1 scrie cum se cade sunt 
.-mai toţi plecaţi Stel ian Tecucianu pe 
front, Minai Niculescu pe malur i le Senei, 
Laurenţ iu Fü'lgä p e ' c i n e ma i ş t i e 1 unde 
şi aşa până l a finele, .pomelnicului. .. De 
• aceea soliloçviile lor r ă m â n , „ ju rna l ae 
războiu" sau '. „scrisori din Par is" . 
' Iar numele „fişierului" nos t ru a ajuns 
sä desemneze, în t r 'un alt s ăp tămâna l din 
Capitală, pagina recenziilor: bibliografie 
critică. " 
Aşi vrea să încep rubrica asta justifi­
când-o. Am însă din ce în ce mai certă, 
impresia că monologul e un, viciu şi că, 
or in urmare , justificările n u mai au ce 
căuta. 
Mi-ar fi plăcut să se 'nţeleagă, dintr 'o 
prefaţă pe care i-aş fi pu tu t -o scrie dacă 
momentul zodiacal al redactări i ei ar fi 
găsit „pana" mea („pana" e o vocabulă 
metaforică, înnobilată p r in aluzia la aripă, 
înar ipare şi comp. De fapt e un vulgar 
toc rezervor cu peniţă falsă şi cu sistem 
propulsor de presă hidraul ică şi canal i ­
zare urbană : s implu piston mişcat în t r 'un 
cilindru fără-explozi i , nici măcar lirice, 
de ION FRUN/îKTTl 
şi fără cutie de viteze ; ceeace nu împie­
decă accelerarea debi tului grafic, sub 
presiunea zeţarului) altfel de cât e în 
toate zilele ; Mi-ar fi plăcut să se în ţe­
leagă că titlul, „Cercuri în apă", im­
plică asociativ şi ideea di1 „piatră în. 
gârla ' ' pentru cei 1000 de înţelepţi luaţi 
în derâdere de sol ticul ce-o aruncă, în 
proverbul românesc, şi ecoul v ibrant al 
unui sohl de „reflets dans l 'eau" impre­
sionist. „Cercuri în apă" mai poate a-
tor. E ceva de tehnică herziană cu apli­
cabilitate universală în imaginea asta, 
nemărtur is i t gândul ca un nucleu ra ­
dioactiv ca Logosul originar de pildă, 
când s'a fost răstit la stihii, dintru 'nceput 
tot cercurile infinite ale unduiri i cosmice 
au fost prima s l ruc tura rs a materiei . 
Halt ! : mergem prea departe, domnule 
pseudomin ; ai început să mi te substitui. 
Ai impresi că tocul tău rezervor cu p e ­
niţă falsă şi cu piston vulgar ra de cis­
ternă pen t ru desfundarea canalelor ' înnă­
molite (nu de idei, fii sigur!) s'a transfor­
mat subit în „pană' ' , cu implicaţii înari -
pate, şi uiţi că de da la asta eu semnez, n u 
Domnia-ta, care te poţi ascunde după 
piersic, atunci când mă*înjură 'n pagina a 
doua a unor cotid ;.ane binevoitorii me; 
prieteni, care mă onorează cu ti t lul de 
'(Urmare în pag. 5-a) 
MARIUS BUNESCU Hanul roşu 
de ION S T ANO U 
Daca se înglobează naturii trebue să 
fie şi ele vii... 
Cum să le fie surprinsa viaţa asta, 
cum ? Poate fi atât de înspăimântă­
toare, poa.ie fi sublima... 
Şi întrebările sedimentate alcătuesc 
un prim fond de nelinişte, de turbu-
rare, de spaime. Paarlel, se adună per­
spectivele depărtărilor crescute din 
lectură : lumi bizare, pline de nevero­
simil şi ispitind tocmai prin ineditul 
lor, înfioară aceeaşi sensibilitate. Sunt 
atâtea vieţi şi atâtea adevăruri care se 
cer ştiute... 
Şi Lou apare oportună, relaxându-i 
!n;frigF.Uirűrile şi redăndu-l lui însuşi. 
(Prin rolul jucat succesiv, im existenţa 
lui Nietzsche şi Rilke, această Lou An­
drews Salome se reliefează ca o inter­
venţie ciudată, privăndu-se de credit 
moral ши silind să i se acorde cu ezi­
tări). 
Lou permite poetului un coetact di­
rect cu atmosfera, până aittmci numai 
dîn cărţi respiraitâ, 'a Rusiei pravoslav­
nice. El iubeşte în ea mai mult decât 
prezenţa individuală; simte cum îl re­
vendică natura al cărei simbol îi e ac­
cesibil prin ea. Iar descoperirea asta 
coincide cu clipa împlinirii, a umplerii 
a ceva din fiinţa lui, cu răscrucea unei 
răsturnări: vrea să se dărue. pentru a 
se deterimirea ast fe l . 
Şi Lou îi indica drumtd : Rusia. 
Seriile pet recute cu scriitorii ruşi U 
făcuseră să aiuidă cântecul preilung al 
capotelor, îi deschiseseră ochii spre 
nenumăratele sclipiri ale turnurilor 
aurite, ii evocaseră poesia stepei, a 
vântului... 1899... Rilke pleacă. 
A întâlnit ceea ce cunoştea teoretic ; 
dar trăirile ш fost totuşi revelatorii. 
Pentru misticul poet sosirea aceea a 
devenit integrare în propriile ordini 
sufleteşt i : гтесере căutarea lui Dum­
nezeu. 
...L-a simţit odată : fusese noaptea de 
înviere. Pe ullite>le Moscovei mulţ ime 
de oameni tăcuţi, târîndu-şi umbrele 
sub vechile ziduri ăe clădiri. Un aer 
încordat pretutindeni, ca în preajma 
tainei. Anonim, în mulţimea care aş­
teaptă, de undeva, minunea. In bise­
rică, spaţiul întunecos aducea miros de 
tămâe; şi firave li\căriri de candelă nu 
risipeau mtunerecuil ungherelor. De­
odată, se înălţară semnele marei ves­
tiri : cíopoteí'e, răsunând grav, festw, 
înmărmurind poporul îngenunchiat ru 
smerenie. 
Atunci, în el se ivesc penumbre : ilu­
minarea... 
Sub o icoană afumată, lângă •o'can-
de>iâ puHpâindi, in mijlocul poporulu' 
cucernic, Rilke a s imţ i t pe Dumnezeu! 
...Aşa cum nu-l înţelesese copilul 
riinainie, pirivinld uimit cum se ruga 
matma sa. 
Totuşi, fusese o trăire; realizată nu 
prin mijloace personale, ci prin cata­
liza atmosferei înconjurătoare. Deci,nu 
deajuns valabilă în timp. 
Oea-сееѣ, re întors din Rusia», poetul 
va reîncepe o lungă căutare, care se va 
solda cu indepărtarea de ceea ce ştiuse 
iniţial. Uneori Dumnezeu ii va apărea 
ca o posibilitate a devenirii.... Urmează 
extragerea altor înţelesuri 'din specifi­
cul german Meister Eckhart. 
Conştiinţa, inter - dependenţii, om-
Dumnezeu, aduce prevalenta întrebări i 
pline de orgoliu: „de s'ar întâmpla să 
mor eu, ce-ai deveni Tu Doamne '("••'. 
Evideni, soluţionairea. problemei 'Ге-
Hgioase' altfel decât prin creştinism se 
?mpune aproape firesc. 
Un panteism propriu este repede 
transfigurat ;• şt meneu nelinişte, mereu 
incertitudine... 
(Momentul e transcris, într'un recent 
studiu M d-lul M. Samt, jus t : „în a-
c.&s&'.ă căutare frenetică, poetul uită 
ideea de Dumnezeu, Mocuind-o prin 
avântul său spre El. Si din acest fapt, 
o serie întreabă ăe raporturi vor fi in­
versate, dând maşterei la o deposedare a 
fiinţei supreme de atributele ei tradiţio­
nale"). 
,.Ca>to6 orelor" şi „Poveşti despre 
hunul Dumnezeu" conţin prea multe 
canira\dicţii, pentru a îngădui desprin­
derea ir.'u si ..: 4i d:> gdii i ire. f.'cmarci-
bilù c absenţa lui usus . Dar acest J!'iu 
гііюіп a avut reminiscenţe umane ; 
paate sumt şi oameni capabili de ade­
menea dăruiri. Şi-wpoi el a indicat nu­
mai calea spre mântuire, cpet >e nu au 
înţeles oamenii... 
• Rilke a trecut peste creştinism fiind­
că nu creda în adevărurile pentru toţi. 
Trebue să fie ceva mai mult, mai rar , 
mai tainic. Poziţia faţă ' ds creştinism 
nu o vom defini, deoarece nu д fost p'ro-
priu-zis o poziţie, ci o succesiune ăe 
poziţn. .9forţate în atitudinea celui C'îre 
vede vn Dumnezeu o imanenţă. 
Prin urmare, începe o apropiere de 
tăcerea -lucruritor, de şansa ca ele să 
d\evină mobile, Me ipostaza utta'lităţii 
lor. O abandomaire orientată către stra­
tul consubstanţial vieţii, transformata 
cu timpul în' modalitate existenţială: 
Alăturarea de natură, de sim.plitita, 
de ce e mic în ea, care „deodată devine 
mare, imens ca infinitul" aduce prin 
dragostea faţă de ea o senină simplifi­
care ,,va> părea armonios si mai conci­
liant", scrie el lui Kappus. 
Înapoiat din Rusia, leagă prietenie cu 
grupul din Worsivede, unde îi e pre­
zentată şi tânăra seulptoriţă Clara Wes-
thopf. E o epocă liniştită, prilejuită de 
anterioara legătură cu pictorul Voge-
ler. Calmele singurătăţi, îi dovedesc 
(Urmare în pag.' 4-«j 
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CRONICA DRAMATICĂ 
TEATRUL ШТТМ: ,3ANTi", co­
medie în trei acte, de OCTA­
VE MIRBEAU. 
Octave Mirbeau ! 
U n teatru care ş i -a avut epo­
ca iui, voga iui. 
Ca şi Bataille, ca şi Henri Bee-
que, ca şi Bernstein. 
Deşi fiecare din ei reprezintă 
personalităţi literare deosebite, 
aparţin toiuşi, aceleiaşi epoci. 
Desuet şi perimat din unele 
pu.icte de veaere, artificial d.o 
altele, nu-1 mai puţin adevărat 
că acest teatru constituie o in ­
teresantă etapă m evoluţia dra­
maturgiei vremii noastre şi, pri­
vit ca atare, işi va avea iuiot-
deauna rostul şi importanţa lui, 
prezentând întotdeauna toteres 
pentru noi. 
Şi apoi mai este ceva : chiar 
când paginile scrise de aceşti 
autori nu suai rezultatul unei 
arderi intense a omului de ge ­
niu, chiar când ele nu sunt re­
zultatul unei călduri autentice 
sau măcar a uaei mari intuiţii 
naturale, care este un har dat 
numai adevăraţilor creatori, nu- i 
mal puţin adevărat că ele repre­
zintă, totuşi, o deosebită valoare 
scenică, dovedind din partea a-
cestor autori o deosebit de bună 
cunoaştere a tehnicei dramatice 
pe care ştiu s'o mânuiască întot­
deauna şi cu abilitate, şi cu ta­
lent I 
„Banii", explicativă şi discursi­
v ă în actul întâlu, capătă inte­
res in actul al doilea pentru ca 
Sn actul ultim — mai cu seamă, 
când interpretul principal este 
un bun actor care umple prin 
personalitatea lui golurile şl de­
ficienţele piesei, cum se întâm­
plă şi in cazul de faţă — să rea­
lizeze, cu tot facticele şl nevero­
similul situaţiilor, din acest act, 
momente de mare intensitate 
dramatică. 
Ori, în adevăr, eroul piesei, 
Gabriel Leehat, ş i-a găsit in d. 
G. Ciprian va interpret deosebit 
de bun, impresionant — aşi zice 
robust, dacă termenul n'ar pri­
lejul un nepotrivit echivoc în le­
gătură cu aspectul d-sale f iz ic 
deşi trebuie să adaog că fci a-
ceastă creaţie chiar şi aspectul 
acesta este adecuat — în fine, 
un interpret de valoare, domi­
nând din toate punctele de ve ­
dere roluL 
In ce priveşte restul ansam­
blului, în orice caz destul de dis­
tanţat de d-sa, nu se poate spu­
n e că a u a făcut totuşi frumoa-
se şl lăudabile eforturi de-a asi­
gura spectacolului o reuşită cât 
mai deplină. 
Interesante între altele apari­
ţiile pe scenă — sau, poate, mai 
exact, reapariţiile — unor actori 
ca d-nii A. Atanasescu în Mar­
chizul de Porcelet, destul de 
convingător şi de biae realizai 
atât ca joc cât şl ca mască, L V . 
Theouoru, în omul de aiaceri 
Gruggh, deasemeni reuşit, pre­
cum şi d. M. T. Cosmin în Vi­
contele de Foutetfelle. Bine dea-
semenea şi d. C. Mihăileanu, în 
rolul grădinarului, căruia a 
ştiut să- i împrumute câteva ac­
cente sincere, calde. 
Deasemeni, urmează a mai fi 
menţionaţi şi d-nii V. Creţoiu, 
un actor care în general a avut 
multe lucruri bune în trecut, dar 
care, din diverse consideraţiuni, 
nu cred că era tocmai indicat 
pentru rolul de îndrăgostit ce i 
s'a încredinţat în această piesă; 
Petru Assan, destul de accepta­
bil şi a ş a . dar c a r e ar fi câşti­
gat mult mai mult dacă ar fi 
muncit puţin şi s'ar fi preocu­
pat cât de cât de realizarea per­
sonagiului, căutând de ex . să 
creieze un mic rol de compoziţie 
— avea totuşi din cc — iar nu 
să se mulţumească să mc pre­
zinte în scenă tot pe d. Assan, 
în loc de Phtnk (chiar şi ca mas­
că : un om de afaceri, chiar ex-
croc oarecum, care propune pu­
ternicului Lechat, nişte mar) 
combinaţii financiare, nu poate 
avea u u numai vorba, gestul şi 
atitudinea dar nici măcar chi­
pul unui „băiat" care, şi ca 
vârstă şi ca fel de-a fi, cel mult 
s'ar putea ocupa cu vânzarea de 
mărunţişuri dacă nu chiar să 
bată mingea); în fine d. Siriti-
novici care şi d-sa trebuie să 
recunoască în orice caz că a dat 
dovadă de intenţii bune, dar 
care cred că a f ° s t Puţin cam 
prea afectat pentru o convorbire 
cu un părinte, ceiace, însă, tre­
buie să atenuez această remar­
că, in mare măsură este şi din 
cauză c^ la prima vedere aşa ar 
putea să pară însuşi rolul, prin-
tr'o optică înşelătoare, ce-i drept. 
'Dintre doamne, s'a relevat, cu 
multă naturaileţe şi cu multă 
sensibilitate, d-na Virginia Theo­
dora în rolul d-nei Lechat, al 
mamei. 
In schimb trebue să spun că 
mi s'a părut a fi fost mai puţin 
fericit* d-rş Virgfei* Webw | b 
rolul fiicei — Germaine Lechat, 
— eforturile d-sale şi bunele 
d-sale intenţii nea vând întot­
deauna o corespunzătoare rezo­
nanţă în public deşi atât din in­
terpretarea d-sale, cât şi din jo­
cul d-sale a m avut tot timpul 
dovada unei munci şi unei pre­
gătiri conştiincioase, pentru care, 
în orice caz, merită felicitări. 
Şi apei s e poate să fie o im­
presie numai de premieră, dato­
rită in mare parte inevitabilelor 
şi bine cunoscutelor stări sufle­
teşti prin care trec actorii c u a -
ceastă ocazie, ele dispărând în 
cursul spectacolelor turnătoare. 
Din restul distribuţiei mai fac 
parte d-ra Anişoara Călinescu, 
cum şi d-nii D. Missir şi C. fi­
lei teresen. 
Luat în totul, acest spectacol 
reprezintă ca un început care 
promite şi căruia, — dată fiind 
personalitatea directorului şi a-
nimatorului acestei noui forma­
ţiuni teatrale, care ne este, şi 
trebuie să n e fie tuturora drag — 
îi doresc din tot sufletul să reu­
şească în această iniţiativă şl 
delà spectacol Ia spectacol, să 
poată realiza lucruri din ce fn ce 
mai bune, încât cu timpul s ă 
poată, din toate punctele de v e ­
dere, atât prin repertoriu, cât şi 
prin ansamblu şi prin îngrijită 
prezentare artistică a spectacole­
lor pe cari le va da, să facă să 
se situeze teatrul d-sale în rali­
dul teatrelor de înaltă ţinută 





P r i n t r e c ic lur i le d e con­
ce r t e d a t e d e m a e s t r u l E n e s ­
cu d e a l u n g u l u r iaşe i sa le ac ­
t iv i t ă ţ i , acela î n t r e p r i n s în 
s t ag iunea ac tua l ă es te unu l 
d in cele m a i vas te , m a i s u b ­
s tan ţ i a le , m a i e s e n ţ i a l m e n t e 
prof i tab i le m e d i u l u i nos t ru 
muz ica l . 
N e a m i n t i m , d in t r ecu t , 
se r ia p robab i l un ică î n a n a ­
le le concer tu lu i d e v ioară , a 
celor douăsp rezece concer t e 
d e sona te de a c u m m a i b ine 
d e d o u ă deceni i , în care , a-
v â n d a l ă t u r i pe muz ic i anu l 
şi p i an i s tu l de supe r ioa ră 
s t r u c t u r ă şi e x c e p ţ i o n a l ă ca­
pac i t a t e . Alfred Alessandres -
cu , G e o r g e Enescu , acest 
гя ' ^ t r u p n n t r e m a e ş t r i , d e s -
v ? l u i s e o î n t r e a g ă l u m e de 
c r e a ţ i e i n o v a t o a . e , i n t e r p r e ­
t â n d r e v e l a t o r be l şug d e p a ­
g in i i n e d i t e d i n muz ica m o ­
d e r n ă . 
H u r é , M a g n a r d , Lekeu , 
Rousse l , Brev i l l e , Ropa r t z , 
F l o r e n t S c h m i t t , E r l a n g e r , 
Honegge r , a t â t e a a l t e a v â n -
t ă r i p r e c u r s o a r e d in d o m e ­
n i u l sona te i c o n t e m p o r a n e , 
a r fi r ă m a s deci cu to tu l n e ­
cunoscu te la noi , f ă ră a p o r ­
tu l a t â t d e a m p l u şi d e b i ­
neven i t al m a e s t r u l u i . 
P r i n t r e a l te ser i i d e con­
c e r t e , î n t o t d e a u n a de p r o ­
por ţ i i le u n o r a d e v ă r a t e s t a ­
g iun i , ce le şeasesprezece con­
cer te a le aces tu i an î m b r ă ­
ţ i şează p o a t e cel m a i l a rg 
c â m p de rea l i za re . L i t e r a ­
t u r ă violonis t ică , cup r inzând 
şi m u z i c ă r e m â n e a s c â , sona ­
te, conce r t e cu o rches t r ă , î n 
c a r e f igurează n u m ă r u l i n ­
cred ib i l d e douăsp rezece o -
pe re , în p a t r u c o n c e r t e con­
d u s e f iecare de u n al t d i r i ­
jor, îns fâ rş i t ş e a p t e conce r t e 
de muz ică de c a m e r ă cu fe ­
lu r i t e co laboră r i şi m e r g â n d 
de là t r io l a sex te t , cu to t e -
c lec t i smul p e c a r e u n i v e r s a ­
l i t a t ea gen iu lu i aces tu i epo ­
cal a r t i s t , o p e r m i t e f ă r ă cea 
m a i m i c ă piedică, cons t i tuesc 
p r o g r a m u l lor . 
P e n t r u p e n e t r a ţ i u n e a în 
î n ţ e l e g e r e a şi ap rec ie rea as­
cu l t ă to r i lo r noş t r i a muzic i i 
de cameră , aceas tă u l t i m ă 
p a r t e a ciclului va fi o a d e ­
v ă r a t ă şcoală, un a d e v ă r a t 
î n d r u m a r estetic, u n imbold 
şi o in i ţ i e re e x t r a o r d i n a r e . 
C â t d e s p r e ce le p a t r u con­
ce r t e cu o rches t ră , e l e vor f i 
n u n u m a i o î n ă l ţ ă t o a r e m ă r t u ­
r i e a a r te i i n t e r p r e t a t i v e u n i ­
ce a lu i George Enescu , 
d a r în acelaş t i m p u n e x e m ­
p l u m o n u m e n t a l ş i un s t i ­
m u l e n t de m a r i r epe rcus iun i 
p e n t r u l u m e a n o a s t r ă v io lo­
nis t ică , u n c u r s academic de 
i n t e r p r e t a r e , d e neob ic inu i t e 
p ropor ţ i i . 
A m ascu l t a t p â n ă a c u m 
t r e i d in p r i m e l e concer te d e 
v ioa ră . 
Compoz i to ru l care edifica, 
î n t r ' o n e î n t r e r u p t ă m u n c ă d e 
a t â t ea o re pe zi câ te n ' a r p u ­
tea u n m u r i t o r de r â n d d e ­
p u n e n ic i în cea m a i s implă 
şi m a i comodă specia l i ta te , 
o p e r e muz ica le m e n i t e să a-
d u c ă t e z a u r e d e veci p a t r i ­
m o n i u l u i n o s t r u ar t i s t ic , d i ­
r i jo ru l ca re a i lus t ra t , î n 
conce r t e l e „ F i l a r m o n i c e i " o 
î n t r e a g ă pe r ioadă s imfonică 
d e cea m a i m a r e l in ie , m u ­
zic ianul care a da t concursu l 
la pian, la pup i t ru , la v ioa ră , 
î n n e n u m ă r a t e concer te , a 
descoper i t m i s t e r u l d e a găsi 
v r e m e şi p e n t r u a a p ă r e a î n 
aces te concer te de m a r e e x i ­
g e n ţ ă i n s t r u m e n t a l ă sub î n ­
fă ţ i şa rea m a r e l u i E n e s c u al 
vioarei , pe c a r e l - am a p l a u ­
d a t d e a t â t e a ori l a P a r i s , î n 
a l t e p a r t i , la noi , n e g ă s i n -
du - i ega l . 
• Aces te r â n d u r i aduc d e a-
ceea, î ncă odată , m a e s t r u l u i , 
u n e m o ţ i o n a t o m a g i u ca r e se 
adresează n u n u m a i a r t i s t u ­
lu i imens , d a r şi o m u l u i 
p e n t r u care n u ex i s t ă o b o ­
seală î n m u n c a î n c h i n a t ă 
u n u i ideal . 
ROMEO ALEXANDRESCU 
Banatul in literatură 
(Urmare din pac. I-*) 
ar fi realizat urcuşul pe cu lmea cea mai înal tă şi sen ină 
л poeziei bănâvene. Puţ inele lui încercări au relevat un 
talent p.ion de prospeţime şi c sensibil itate cu multe po ­
sibilităţi creatoare. I n sufletul lui mocneau vechi zăgazuri 
de lunună şi ascunzişuri străbune, împletind dorul de co­
dru cu chemarea de haiduci. Daca s'ar fi reţinut delà ac­
tivitatea de luptă politică şi-ar fi mil i tat exclusiv pe -al­
tarul poeziei, pentru care avea o notorie chemare, el ar fi 
dat poeziei bănăţene acea individualitate creatoare pe care 
o aş teptam de mult. Poezia iu i Valeriu Cârdu, f & t k f i e 
o luare de poziţie fa ţă de autohtonismul bănăţean, pe care.! 
speculase, într'o prea mare măsură, unii poeţi de col ară­
tură locală, făcea o operă de integrare a specificului nos . • 
tru regional in perspectiva actualităţi i româneşti . Acesta 
era elementul de noutate şi originalitate pe care acest 
temerar stegar al poeziei î l aducea cu sine, într'o scurtă 
şi sbu ciumată experienţă de viaţă. Prin el poezia a pier­
dut u n sacerdot i luminat şi devotat. 
Şi delà un alt tânăr ta lent bănăţean s'au aşteptat lucruri 
mai mari. Chiar dacă s'a integrat delà început într'o 
concepţie de coloratură sămănătoristă, totuşi, prin m a n i -
festările sale de debut, Mihai Novac a lăsat să s e întrevadă 
u n real talent, capabil să urmeze o linie de evoluţie, care 
să-1 ducă pe făgaşul propriei sale originalităţi. Şi totuşi 
s'a oprit din drum, aruncându-şi uneltele de lucru la o 
parte. „An din patru primăveri", în care s"au putut iden­
tifica realizări expresive de o pură noutate şi prospeţime 
şi un fond de idei de reală valoare, Mihai Novac s'a închis 
în carapacea altor preocupări, divorţând de literatură. Nu 
şt'u dacă un reproş l-ar mai putea readuce pe meterezele 
poetice. Dacă da, suntem mulţumiţ i că l-am făcut. 
Şi cu aceasta intram în stadiul actual al literaturii bă ­
năţene. Tot poezia e sectorul cel mai solicitat, asupra că­
ruia dau asaltul o mul ţ ime de tineri diletanţi , unii din 
ei, cu mal puţine resurse d e ta'ent, căzând înainte d e a 
at 'nge vârful parapetului, iar alţii reuşind să prindă teren 
mai sigur. Şi pentru aceşt ia, în afară de succesul iniţial, 
se mai ridică şi alte probleme de afrmare şi evoluţie, în 
căutarea unei originalităţi proprii. Dacă dau curs liber 
virtualităţilor lor foiăseute şi nu se lasă înşelaţi de a m a . 
CINEMA EXCELSIOR: „LEGEA 
INlMEI". 
Un cinematograf şi un film 
care prermiă pe afiş n u m e de 
nvton mai puţin cunoscuţi de­
cât de mult intraţii în graţiile 
publicului Fosco Giache^ti, A-
medeo Nazzari, Alida Valii 
Maria Denis etc. 
Şi totuş. filmul rulează în 
faţa unor sali arhipl ine, cu 
spectatori cărora nu te pasă de 
pioecfwt catm аеуесіиюилчі a a-
ij>aratuilui şi de fqpcui cu Щтиі 
se tnitrerupe din zece in zece 
minute, aminitwwi de sălile pe ­
riferice m cari aceste „eveni­
mente" sunt întâmpinate cu 
juiuerături stridervte şi batài 
nerovase din picior. 
Să căutăm deslegarea „mis­
te ru lu i" in mirajul pe care il 
poate prezenta o nouă sală cen­
trală de premiere. Vrea omul 
să ştie cum se prezintă noua 
sală şi vrea, de asemenea, să-şi 
mai dea seama, du<eă tn ho ţiul 
cinematografului nou va-avea 
ocazia să se înghesue la fel d> 
mult ca la Fantasio. 
Şi apoi se mai în tâmplă ceva. 
Românul nostru, mai ales pe 
vreme de războiu, e u n om 
foarte impresionabil. Ii place 
lui să plângă de orice fleac, şi 
a şi auzit că la fiumui „Le*, ea 
Inimei" are осагіа sa recurgă 
foarte des la funcţiile glandelor 
lacrimogene, 
Aşa că-.. 
Aşa că o biată melodramă 
cusută cu aţă albă obţine mai 
mult succes decdi filme mult 
mai bine realizate, cum ar fi 
de-o pildă acea e i ce l en tă „Ro­
man ţă a unui surâs" trecută a-
proape neobservată de cinefilii 
noştri . 
Filmul delà Excelsior ntt me­
rită mai mul t decât calificati­
vul „mediocru". 
Se pare că mai mulţi domni 
au colaborat pentru a da la 
iveală acel scenariu mai dul­
ceag decât un sirop lucrat cu 
îal iar ină şi mai neverosimil 
decât un roman de Rădulesctt 
Niger, 
Participarea copilului de cinci 
ani la mediocra dramă a celor 
doi părinţi, lucrată pe efecte 
lari, cu multe prim-planuri in 
cari asistăm la diverse exhibiţii 
lacrimogene ale pruncului, nu 
poate decât impresiona 
P e noi, însă, ne-a lăsat indi­
ferenţi. Şi mai mul t chiar, dacd 
n 'ar j i fost regia, Iu* Vt t îono 
de Sicca si jociă intradevlr su­
perior al copilului Luciano de 
Amb rosis, am fi părăsi t sala cu 
mult înainte ca filmul să fi luat 
sfârşit-
Aşa, însă, am rezistat până la 
urma, bucurându-ne, deeäteori 
descopeream — foarte rar, e 
drept — câte un trouvail le in­
genios al lui Vittorio de Svca, un 
fel de Sacha Gui t ry mai tânăr 
al italienilor. Вме înţeles acto­
ru l Vittorio de Şicca" n u ne dis­
place- li preferam însă ne regi-
sorul cu acelaş n u m e şi suntem 
mul ţumiţ i când el n ir recurge 
la actorul de Sicca. 
De astă dată, Vittorio de 
Sicca, dându-şi seama, pe sem­
ne, de calitatea inferioara a sce­
nariului ce i s'a oferit, n'a vrut 
să-l compromită şi pe ac~or si a 
căutat — cât de cât — să sal-
veze onoarea regisorului. A reu­
şit în câteva scene de amănun t , 
cum ar fi acelea din locatitotea 
balneară şi mai ales foarte a-
ти&лиш scenă a despărţim din 
gară 
Nu ne împăcăm însă cu fap­
tul că dânsul a ţwiut ca pr ima 
„mare dramă" a familiei să se 
petreacă într'o zi de treispre­
zece-
Ce 'naiba? 
Filmul nu era, doar, o come­
die. Scenariştii ar fi dorit ca el 
să fie o tragedie. 
Despre Luciano de Ambrosis, 
numai lucruri bune. 1-a depă­
şit mult pe camarazU săi mai 
vârstnici, Adriano Rimoldi şi 
Isa Pola, pe care in nicio clipă 
nu ne-am putut-o închipui fru­
moasă. 
Dorim însă ca să-l vedem pe 
junele copil în t r 'un rol mai 
potrivit vârstei sale şi în care 
fermecătoarea sa figură tragică 
să fie mai bine folosită. In nota 
justă, interpreta rolului servi ­
toarei bătrâne. 
T R I A N O N : ТопеШ 
Studioul Teatrului Naţionali 
a vrezentat acum câţiva ani o 
piesă oare a dobândit un mare 
succes. Se numea „Clownul" şi 
consacra un pe atunci tânăr di­
rector de scenă : Ion Şahighian. 
Piesa se bucura de altfel de o 
excelentă interpretare, rolurile 
deţinute de Finteşteanu, Ovid 
Brădescu şi Fifi Mihaüovici ră­
mânând şi astăzi vii în amin­
t irea celor cari au văzut piesa. 
Astăzi cinematograful Tria­
non ne prezintă un film care 
are multe puncte comune cu 
piesa sus amintită. Cei trei a-
crobaţi din piesă sunt de astă 
dată dansatori pe sârmă. 
Mica dramă consumată pe 
pământ (eternul t r i unghm : 
dansatorul-soţ, dansattoare-soţie 
şi partenerul-amant) are ur­
mări acolo sus. în aer: un acci­
dent de circ- Partenerul cade, 
rămânând schilod pe viaţă. So­
ţia îl acuză pe soţ că el a pro­
vocat accidentul, intenţionat 
Soţul, cu desăvârşire nevino­
vat, încearcă să evadeze din 
atmosfera circului, pentru ca, 
după ani de zile, să se reîntoar­
că sub înfăţişarea unui elawn 
echüibrist. 
Cei cari au văzut piesa delà 
Studio, pot remarca îndată 
identitatea temelor. 
Personagiile secundare ale 
filmului se deosebesc de ace­
lea alea piesei, nefiind însă nici 
ele îipsite de pitoresc. De ase­
menea şi finalul se deosebeşte 
de acel al piesei, fund ceva mai 
„cinemaio grafic", cu o crimă 
misterioasă si cu un cr iminal 
nebănuit. 
Am asistat, putem spune, la 
un film de succes în care se îm­
bină de minune scenele duioa­
se, cu acelea tari şi cu acelea 
comice, fiindu-ne de asemenea 
prezentate câteva numere de 
varieteu, de frumos efect. 
Regia lui Tourjanski , foarte 
atentă la amănunte, făcându-ne 
sä u i tăm câteva filme mai puţ in 
reuşite, realizate de acelaş re­
gisor, în Fran ţa . Foar te suges­
tiv, spectacolul prezentat de 
un biet сітѵг d e m â n a a t re ia . 
Ferdinand Marian este acelaş 
actor sobru, pe care ü prefe­
răm în roluri „antipatice", dar 
care izbuteşte să realizeze Ы-
cruri bune şi în rolul unui biet 
om. care încearcă zadarnic să 
uite un episod trist din viaţă. 
Ii mul ţumi tă însă lui Toiir-
jainsJci că ni l-a readus pe ecran 
pe Nikolai Kálin (<le altfel el a 
încercat să ni-l mai prezinte şi 
î n t r ' un film francez „Nuit des 
princes", dar într'un rol de 
qumijiguraiţie). 
Vă mai reamintiţi de Kolih, 
par tenerul lui IoanMosjoukine 
din filmele muie? Minunâititl 
vornic, a t â t de uman, atât de 
duios, din ,X?aisa Misterelor'!, 
„Keatft" etc. (cititoarelor bine­
voitoare, car i vor încerca 
,4)ANŞU".> 
Problema nu e nouă. A m mai 
scris cândva şi daoă azi iarăşi o 
facem, nu- i vina noastră. 
E vina aceloraşi c o n i e e cari se 
cred aiese să îndrepte ceva în 
ceeace cred ,.dânşii'- că e ceva... 
strâmb în teatru. 
,гЛ scrie teatru sau despre tea­
tru — spunea Caragiale — nu 
lUdiomiî **«* ,̂û iv>̂ ..iijc ge ­
nerale ; însemnează ceva mai 
mal t decât atat. însemnează să 
ai convingerea propriei ta*e înru­
diri cu e". 
Adică să te naşti cu fărîma a-
cee* de so l le t care să te lege de 
el, ne îngăduim să adáa^áai noi. 
NMIXM aşa se obţin şansele u-
nei izbânzi, când temeiul unei 
piese, al unei critici, al unui arti­
col sau chiar al unei notiţe, e 
născut d m deplina şi veriiicata 
legătură curată, cu teatrul. 
Ѵ^л.атапа шеі, ait^uu^ud r e . 
suli sau decretând succese şi că­
deri, fără a te simţi legat de răs­
punderea pe care o ai şi mai a'es 
fără să-ţ i verifici, migălos, spri­
jinul care-ţi susţine calitatea la 
care te-ai dedat, nu însemnează 
să faci al tceva decât — cel mult 
— o ispravă o e aproximativa 
preţuire stilistică, fără vreo ade­
rare la lupta adevărată a promo­
vării artei dramatice. 
Şi-attmci 
Asupra cărei idei noui s e poate 
opri — cu dreaptă şi uepuaă 
mu turnire — spectatorul sau ci ­
titorul ?.» 
Poate numai asupra constatării 
că azi лрюаііе \o\i scriu teatru 
şi despre teatru. 
Kăaioiască cine vrea, mai în­
tâ i registrul de procese verbale 
al Comitetului de lectura ueia 
Teatrul Naţional ca să constate 
cate lucrări se r e ^ a i á - &tuu vuovi 
do liceu, preoţi, ofiţeri, pensio­
nari, funcţionari d e bancă, profe-
awri, iarmoiCisti, üojuir i , ovo,, cari 
scriu teatru. La numărul a tes ta­
ră, scriitorii nici nu c-onieakă. P e 
urmă, să răsfoiască ziarele şi re-
visteie ca să vaua cmc ^ u e şi 
mai ales cum se scrie despre tea­
tru. 
Sunt unele cronici înjghebate 
grăbit — fără răspundere — doar 
din fraze care — şi acestea — 
par mai mul t luate dintr'un des­
cântec decât d i n t r e pricepere. 
Şi-apoi artícoluúe din uae.e re ­
viste de specialitate — reţineţi : 
de specialitate !... — sunt „perle" 
d e - o îngâmfată eftinătate. 
Dar „Dânşii' , aceştia, sunt am­
biţioşi. 
ş i -atuncl care ar fi leacul 
«a-nut ghicească vârsia, din a-
ceste rur tûun, le servesc amă­
nuntul ca am Jost ae foarte tâ­
nă ră Iu cmemaiograj şi că am o 
perfec-ă тьтотіе). 
Lté asta aată, îsikolai Kolin 
reapare pe ecrun, cu aceleaşi 
caii,aţi avn trecui, cu ace'iuş 
c/up a tâ t de fotogenic, cu ace­
laş joc interiorizai şi öe loc şar-
ja>. Bătrânul şi bunul clown 
realizat de el, depăşeşte toa>ie 
celelalte roluri mat „pr-ncipaie" 
ale filmului. Níkolat Kolm a 
rămas acelaş. 
In nota, interpretele rolurilor 
femenine: Mady Rahl şi Winnie 
Markus. 
A D R I A N A NICOARA 
PORTRET.» 
Cu mult in urmă ş l -a stabilit 
valoarea... 
Adică, atunci când la început 
.de carieră spunea cel mai bine 
versurile iui Rostand! 
Şi «lela galerie strigam cât p u ­
team : 
— Bravo Brancómire... Bravo 
Brancomire... 
Azi, Ia înălţimea Iui d e . Foi ­
şor, ş i-a fixat şi înălţime^ ran­
gului l a cadrele Teatrului Naţio­
nal. 
i n „Ovidiu", în „Icarli de pe 
Argeş" şi în atâtea piese Pe caH 
Brancomir le-a botezat t u aghias-
ma talentului şi dicţiunii iul. 
ne -a pus totdeauna fn situaţia 
de-a- i aplauda eu nestăpânită 
mu.ţumire, nu ca sâ-i răspUtun 
o mcrică, ci ca un îndemn, ca o 
poruncă — aşi putea spune — ca 
să fie şi să rămâe acelaşi artist 
de mari ca l i tăţ i 
I n curând îl vom vedea distri­
buit în -„Regele Lear". 
II aşteptăm, ca să-i strigăm ca 
odinioară delà galerie : 
— Bravo Brancomire,.. 
AFIŞ... 
P e scena Teatrului Naţional 
intră noua lucrare dramatică a 
d-lui Camil Petrescu, intitulată 
„Iată femeia pe care o iubesc", 
în direcţia de scenă a autorului, 
având ca interpreţi prinxxpaa pe 
d-na Elvira Godeanu şi d. G. 
Viaos. 
La „Studio" v a fi „Comedia 
inimii" de d. Soare Z. Soa^e. 
Va urma piesa d-lui AslaU : 
..Domnişoara nu se mărită". 
b a Teaurul „Mj<r schaubarea 
de afiş sa va face cu pieja „Fre­
nezie". 
La celelalte teatre, proecte deja 
anunţate sau necunoscute. 
I. M. U 1 1 L 1 U 
' V W 
M E M E N T O 
CINEMATOGRAFE 
SCALA: Mozart şi j u rna l de 
război. 
REGAL: Conflict şi ju rna l . 
VICTORIA: Cuore, j u rna l şi 
balet. 
ELYSEE: Căpitan Fracassa şi 
jurnal . 
V O L T 4 BUZEŞTI: Macario 
vagabond, j u rna l şi revistă. 
ROMA: Omul care se j o a c ! cu 
focul, j u rna l şi t rupă . 
CARMEN SYLVA: l r u n ă veş­
nic tânără, ju rna l şi t rupă . 
gitoare şi efemere succese, determinate «46 cerinţe confor­
miste, ei vor reuşi să-ş i impună produsul sbaterilor int ime, 
ca au'evaxaie opere de creaţie artist.câ. 
Poezia bănăţeană actuală e plină de dileme. In primul 
râmi predomină u n curent antohtonist , i n direcţia iu i 
Victor Vlad delà Marina, cu рг еоси|»ате predilectă p e a b r u 
expresia bănăţeană. Se urmăreşte valorificarea unor «îe-
mente de l imbă dialectală şi impunerea lor în concernul 
l imbii Шегал e consacrate. Izul acesta d.alectal a fost uneori 
b.ne realizat ,cu toate că acceptarea unor astfel de poezii 
construite pe o axurâ jargonală se face cu destul de m u i e 
dificultăţi. In fruntea lor stă C. Miu-Lerca, ca realizări 
care dovedesc alese calităţii ş i o largă şi bogată maturitate. 
II urmează, Ia mică distanţa şi pe o l inie mal detaşat tra . 
diţionaiă, Grigore Bugarin. In poezia de peisaj şi interior 
bănăţean am mai avut prilejul să spunem bune cuvinte 
de apreciere pentru duioşia Iul Romulus Fabian, pe ea** 
suntem fericiţi să le menţ inem, semn că aprecierile noastre 
n u şi-au greşit ţ inta , poezia pastorală bănăţeană, cu 
incursiuni ш fi loanele tradiţiei istorice şi foikioruiui, Л 
los t realizată, pe temeiuri estet ice categorice, ide Grigore 
Popiţi. Uu „Сапгесе ue Huer' şi-a câşt igat un ioc de seama 
in lirica bănăţeană actuală. 
Din vie cei ma i t iner i merită o menţ iune specială Pavel 
P. BelLu, Petre Sietoa, Dorian Grozdan, Tiberiu Vuia. £ 
posibil ca evoluţia viitoare să descopere şl în aceştia ade­
vărate talente creatoare. 
Proza are şi ea doui piloni. Primul, în direcţie autohtonă, 
cate a prins bine realităţi le ş i le-a învestmântat in hainele 
prozei, obţinând "remarcabJe rezultate, de u n t ip realist 
special, este Virgil Birou, un spirit anal ist extrem de ab.l, 
oare prinde ineditul şi pitorescul în deplină desfăşurare. 
БІ a zugrăvit sufletul bănăţean, aşa cum rezulta din viaţa 
de fiecare clipă şi ne-a dat o pitorească prezentare, la care 
se adaugă şi ineditul unei sfătoase fabulaţi i ţărăneşti . 
Credem că Virgil Birou va ajunge, depăşind actualul 
stadiu de perspectivă, să realizeze opere epice ide mai mare 
valoare artistică. El are ceva d in spiritul de observaţie 
şi anal iză al lui Mihail Sadoveami, deşi îl realizează inde­
pendent de faima marelui povestitor moldovean, vădind o 
linie originală de afirmare. Ii recomandăm însă, ou înţe ­
legere, o mai accentuată detaşare din e lementul autohton 
local şi o mai largă perspectivă de explorare. 
Alt pilon al prozei bănăţene Hie lenea , se află pe o poziţie 
cu totul contrarie. Proza lui nu se afundă în obârşia reali­
tăţii şi n u urmăreşte să se redea o copie a acesteia, f ie ea 
chiar redusă la valorile s'mbol'ce. Domental lui de exp'o-
rare se zămisleşte în propriul câmp de experienţă al conş­
tiinţei creatoare. Pe Iile l e n e a conformismul şi l imitele 
convenţionale care (delimitează natura realităţii nu-1 pot 
satisface şi de aceea recurge la a ju .o iu l unéi alte substanţe, 
de as tadatâ cu totul l ipsită de eterogenitatea şi banali­
tatea actualităţi i . Şi fi indcă nimeni altcineva nu-i poate 
oferi o esenţă mai aderentă la propria sa or.gpmal.tate crea­
toare, el ş i - o creiază singur, printr'o s ihastră interiorizare. 
Lumea I-a înţe les prea puţ.n pe aces t meşter al nuanţe i 
şi al subtilului expresiv, sub care se ascunde o originali ta ie 
atât de fecundă. Primul lui volum, c u o fabulaţie, care 
fr.zează fantezia şi vârful de piramidă al intel igenţei , 
„Ard îurnineie în Vitei", n'a fost йце-es ae cetutoni obiţnujţi 
cu literatura (de tip.c şi UpsJţi de înţelegere fa ţă de f a i m e , 
cui meuiouiui său anunueni . Cu toate acestea Uie l enea 
a tras o brazdă adâncă, nu numai în literatura bănăţeană, 
cu funcţ iuni receptive reg.onale şi l imitate, ci a impus un 
nou s t i l de concepţie şi creaţie în proza convenţ.ona.a, ba­
zată pe criteriul dimens.onautâţtii şi care pune ia oprelişte 
efortul mintái şi al sufletului. Acest tânăr şi ta lentat scri i­
tor , dublat şi iăe o rară şi adâncă sensibil itate, cu rezonanţe 
muzxcaie, va <mai aa nuut o e voib.t cr iueei romaneşti , prin 
realizările c e ni ie v a na. 
Preoeupar. ie Ue c i n i c a şi studi i au în B a n a t o tradiţie 
destui de vecne şi de rounica. j^uibiicaţţuie regionale au Ln* 
treţuiut întotdeauna o aunos iera pne in ică unor realizări 
originale. A fost una d in т а г Л е a inbxţu a le câtiurarilor 
bănăţeni d e a nu renunţa ia près tag.ul lor de provincie 
deţinătoare ide s t iâvechi vestigii de bunuri culturale. La 
or.ee mari (manifestări ei a u n u t m a t întotdeauna steagul 
unor s irâdani i luminoase, meni te să le consi inţească cali­
tatea de oameni culţi şi iubitor, de progres. 
Şi astăzi latura aceasta e m plina u&>voitare. Institutul 
Social R o m â n Banat-Crişana, cu sediul la Timişoara, cu 
publicaţia lui având acelaş titlu, întreprinde de mai mu_ţi 
ani o act ivitate culturală şi soc a lă extrem de importantă. 
In pagini le ei se de&bat, cu competenţă şi măsură, cele 
mai actuale probleme d e viaţă bănăţeană. Preocupările 
de cultură s tau pe primul plan. Şi prin „Astra Bănăţeană" 
se depun serioase sforţări pentru promovarea binelui obş­
tesc. In revista acesteia, — Revista Banatului — semna lăm 
truda şi munca pricepută de cercetător serios a d-lui prof. 
Traian Topliceanu, autor de studii şi lucrări de interes 
literar, care mai este şi un bun organizator de iniţ iat ive 
culturale. 
Aşa se înfăţişează Banatul literar în actualele Împreju­
rări. El e o gradină în care harnicii muncitori îşi acordă 
uneltele măies tre , invocând harul muzelor asupra suflete­
lor lor prinse în focul de creaţii al luminei şi adevărului, 
pentru a să)di «ul iu l arte i In conşt'anţa bănăţeană. 
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Weimar, odată capitală şi r e ­
şedinţă a mare lu i ducat de 
Ьаха-Weimar-Eisenach, e ş i azi 
un oraş pitoresc aşezat pe m a ­
lu l râului Ilm. 
In t rând în el esti fără vpe is­
p i t i i de gândul d e a pr ivi cu un 
veac şi j umă ta t e în ur tnă şi de 
a t ră i atmosfera de a l tădată a 
acestui oraş . 
Căci î n tot locul întâlneşti aci 
vesugJ. evocatoare ule celei 
m a i glorioase epoci d e ar tă şi 
cul tui a ge rmana şi mereu te 
impresionează cultul cu ca re 
poporul ge rman şi-a păs t ra t a-
ceste mărturi i-
Punc tu l culminant al istoriei 
Weimar-ului este domnia plină 
de strălucire a lui Kar l -August 
supranumi t ,.11 principe uomo"-
In a doua jumă ta t e a secolu­
lui al 18-lea, existau în Germa­
n ia câteva capete încoronate 
care se în t receau în spri j inirea 
evoluţiei cul turale şi î n acest fel 
se ricLcară unele centre ea Wol­
fenbüttel , Karlsruhe, Danm-
stadt , Gotha şi altele. Cel mai 
r enumi t era însă micul Weimar 
împăr ţ indu-ş i gloria cu oraşul 
univers i tar apropiat J e n a ca re 
şi el apar ţ inea marelui ducat 
d e Saxâ Weimar. In J e n a a stait 
zece ani Schiller, aici s'a for­
m a t în ju ru l lui 1800 Şcoala 
Romantică. Renumele său mon­
djál îl datorează însă Univer-
m EPISOD DIN VIAŢA LUI GOETHE 
WEIMAR-CHARLOm VON STEIN 
si tatea d in Jena filosof iei lui 
K a n t şi elevilor acestuia Fichte, 
Schelling şi Hegel. 
încă d in t impul minoratului 
lui Karl August, Cur tea din 
Weimar se t r a t a se binevoitoare 
faţă de scriitori şi artişti ofe-
r indu- le sprijinul, ba făcând 
chiar eforturi să-i reţină-
Ducesa Mamă Ana-Amalia, 
nepoată a lui Frederich cel 
Mare , care rămăsese ivăduvă 
încă de tânără , cu toate grijile 
şi nevoile micului ei Stat, a 
fost n u numai o excelentă re ­
gentă, dar şi o femeie foarte 
instrui tă . 
N u este deci de mi ra re că 
t ânăru l Duce u r m â n d exemplul 
mamei sale şi influenţat de m a ­
re!" său dascăl Wieland, se în­
conjură de cele mai nobile si în­
f lăcărate spiri te eile Naţiunii 
Germane, d e cei mai renumi ţ i 
scriitori ş: artişti , punându-ş i 
ch ia r pen t ru unü la dispoziţie, 
ca un adevărat Mecena, veni tu­
rile sale personale Contribuind 
la rena<sterea adevărate 4 politici 
nationale, a făcut în acelaş t imp 
din Duoatuil său centrul intelec­
tual rd G e r m a n i a , focairul re­
naşter i i culturi i naţionale, 
s t rângând în jurul său pe ma­
rele Goethe, un an mai târziu 
pe Herder сяте contribui cu ge­
niul său la rid;carea b ! s*r icu P 
şcoalei Germane, şi după aceş­
t ia pe Schiller şi alţii. Ce întâl­
n i re mai preţioasă, ce colabo­
ra re mai rodnică putea fi decât 
aceasta! 
In fruntea tu tu ro r stătea 
prietenul şi omul de stat al Du­
celui- un soare nou răsărea răs-
pândidnd lumina şi căldura Iui 
pest* Întreaga Germanie . Era 
Goethe care urca ru рчсі gi­
gantici t repte le nemuri r i i . 
St răbă t ând în lung si l a t o-
raşul , întâlneşt i ma i în tot lo­
cul u rma geniului său- Aşa de 
pildă mare le Castel ducal KarAs-
burg , operă arhitectonică de cel 
mai n o b J gust al cărui interior 
este o a lcătuire de minunate 
realizări artistice, a fost refă­
cut î n u r m a unu i incendiu sub 
curccia buJtMavcgnere a poetu­
lui. Parcu l acestui castel, unde 
or.ce colţ păstrează parcă cevà 
din sufletul poetuiui; de cea­
laltă pai'te a i im-uiui , in apro­
pierea, parcului , pavilionul lui 
Goethe, unde Titanul delà Wei­
mar îşi va t i odihnit gânduri le; 
ceva mai aepar i e micul castel 
francez cu b.bLoteca Ducalâ, 
cu tablouri ceiebre şi bus tu i i 
ale d-verşilox art işt i şi scriitori; 
locuinţa pr in ţu lu i Kar l August 
in spatele căreia se afla casa 
Charlottei von Stein; muzeele, 
teatrele , locuinţa iui Goethe, 
toate vorbesc parcă despre el şi 
despre gloria lui. La o j umă­
ta te de oră depar te de oraş, pe 
t colini către care duce o fru­
moasă alee, se găseşte Castelul 
Belvedere, 'reşedinţa de va ră a 
mare lu i Duce, construită în stil 
italienesc, cu un pa r c fermecă­
tor, la capătul oe nord al că­
ruia, s tă Castelul Tiefurt pe 
Ilm, reşedinţa favorită a Duce­
sei Ana-Amalia . Viaţa curgea 
liniştită pe vremea aceia; cei a-
proape şease mii de locuitori 
ai Weimar-ulu i îşi t ră iau feri­
ciţi s impli tatea lor . 
Nobleţea e ra atotputernică 
şi wurica forma ţ u w tu turor 
năzuinţelor. Învăţa tur i le iui 
Kosseau, influenţa b i t u m und 
Drang-uiu i , leiicLnţa căt re na­
tura l ü i юаіѵе maiuitestariiiä vie­
ţii puseseră s tàpaibre p e nuca 
Ciu te a Weimair-mui. b ù c h e t â 
n u exista, i n locul cosuumului 
d e t u r t e era la moda acum cel 
a l lui Werther , viaţa în aer l i­
ber, petreceri le noc turne orga­
nizate in parcuri le castelelor , 
reprezentaţ i i tea t ra le sub cerul 
liber, dansul la ţa ră cu fiicele 
de ţărani , vânători , iată aumos-
îe ra Wej r , i r -u lu i care avea să-1 
primească pe Goeîhe. 
Invi taţ ia Ducelui Karl Au­
gust d e a v e m la Cur tea sa, 
sosit pen t ru uoe the , tocmai în ­
t r ' u n t imp cand Frankfur t -u l 
nu- i ma i plăcea şi profesiunea 
de avocat impusă de ta tă l său 
nu- i prezenta nimic a t răgător . 
Aspiraţi i le lu i Goethe erau 
d e altă na tu ră şi principiile se ­
vere ale tatălui său păreau că r i ­
dică z idur i prea înal te in t r e el 
şi res tul omenirii. Dorinţa de 
l iber ta te şi de noi orizonturi 
pe deoparte, iar pe d e a l t a n e ­
cesitatea de a fugi de dragostea 
pen t ru Lilli Schőnemann pe 
care nici nu o putea lua de so­
ţie, nici nu o pu tea uita, îl făcu 
să primească cu bucurie, acea­
s ta surâzătoare invitaţie. Cine­
va insa a v e a s ă s e opună / fe ra 
bă t rânul Vjoeche care n u pr ivea 
cu ochi bum in t ra rea fiului său 
în t ro lume socotită de el p b n á 
de intrigă şi desfrâu. El încercă 
să opr tascâ pe tânăru l en tu­
ziasmat de a se duce la Wei­
mar , oieruidu-i in schimo o că­
lătorie in Italia, ţa ră de care 
gânduri le poetului erau de m u l t 
ademenite. Dar tocmai când 
era la Heindeiberg îl în tâmpină 
tr imisul Ducelui şi astfel, 
şchmiDându - ş i direcţia Goethe 
in t ră în Weimar în ziua de 7 
Noembrie 1775. Viaţa delà 
Curte, unde tânăru l de 26 ani 
t ră i mai întâi ca oaspe, avu o 
influenţă favorabilă asupra lui. 
La începutul şederii lui aci du­
cea împreună cu ducele o a 
doua viaţă studenţească; în con­
tact însă cu nobilele Doamne, 
în f runtea cărora e r au Ducesa 
Mamă şi Ducesa Luiza, soţia 
Ducelui, învaţă să preţuiască 
mora la şi să urmeze poruncile 
ei. Goethe s'a bucurat delà în­
ceput de s t ima şi admira ţ ia t u ­
turor : se simţea foarte bine în 
mijlocul acestei societăţi-
Aici la Weimar a t ră i t el 
s t ră lucirea unei epoci care a 
tost şi a lui; aici avea să f-e cu 
excepţia t impului , peurecut in 
căiătoru, reşedinţa obişnuită a 
poetului; aici in sfârşit trăi el 
cel mai frumos episod din viaţa 
lu i : pr ietenia cu Char lot te von 
Stein. 
Goethe a iubit şi a fost toată 
viaţa un răsfăţat al femeilor. 
Dragostea lui n u a avu t însă 
niciodată nimic ipocrit şi nimic 
frivol. El trăia par tea ideală a 
iiuibirii, l a tu ra ei poetică, şi avea 
nevoe d e ea aşa cum a r e omul 
nevoe de aer şi lumină. Femeia 
a fost totdeauna un s t imulent 
pen t ru ipoet, iar suferinţa din 
dragoste il purifica. De câteori 
s imţea că legă tura ia p r o ­
porţi i şi că ea a r putea pr iemui 
neplăceri lui sau femeii pe care 
o iubia, Goethe fugea fără chiar 
să-şi ia r ămas bun delà aceea 
pe care o părăsea, socotind că 
sufleteşte nu se depăr ta întru 
nimic dé dânsa, ba dimpotrivă, 
pu r t ând -o în mintea lui, pre tu­
t indeni o avea lângă el- In pu­
terea iubirii găsea el totul. Cât 
de neob^şnuiită este însă dra­
gostea care îl leagă acum pe 
poet de Char lot te von Stein ! 
Ea a ştiut să cultive şi să des-
volte în el tot ce a fost m a i bun, 
mai frumos. Ea a contribuit la 
desvoltiarea armonica a perso­
nali tăţ i i lui Goethe, f i indu-i 
ma i bine de zece ani muză şi 
îngerul caire b a ferit d e toate 
influenţele rele. 
Char lo t te von Stein era soţia 
Elegie 
Freamătul frunzişului rărit 
Cerne-o tristeţe nouă ei f ină : 
Părăsesc parcă ultima viollnă, 
Ultimul cer cu luceferi s p u z i t 
Amar, firul visului amăgit 
P| .mbă seva nest insului suvenir 
î n c ă te mai am, involt trandafir, 
De apele iubirii 'ncercuit. 
Peste-a le singurătăţi i isvoare 
Fluturi de veghe — adierile ; 
Iedera mi-aprinde serile 
De vreme împlinite cu răcoare. — 
Creştetul focului estival, 
Umbra de ghiaţă a 'naltei păduri. 
Cântecul gureşei guri 
Topit, I n trecut, ca un metal. . . 
Numai cearcănul suferinţii aproape 
De aceiaşi inimă fugară 
Ca p t - u n ostrov răsvrătltele ape... 
OCTAV SARGEŢIU 
pr imulu i aghio tan t al Ducelui: 
o femele aesch-să şi adevărată , 
nu pasionată, nu entuziasta însă 
plina de că ldură spir i tuală; o 
seriozitate blajină ii dădea un 
ae r de superiori tate . Bunul ei 
s imţ unit c u o fină dor in ţă de 
a cunoaşte urtul, o făcea capa­
bilă de a împăr tăş i o n c e fel de 
impresii . Goethe care n u avu­
sese niciodată idei preconcepute 
in dragoste şi ca re nu ţinuse 
socoteala de cali tatea femeii, 
iubeşte acum o fiinţă vrednică 
de gemul său- Ea este p re tu t in ­
deni în preajma lui, îl s tăpâ­
neşte cu totul . Exaltaitul erou 
din Wer the r este acum un în­
drăgostit pondera t . 
Char lo t te von Stein n u era 
frumoasă. Cu şapte ani ma i în 
vârs tă decât Goethe şi m a m ă a 
şapte copii, avea totuşi u n far­
mec şi o distincţie cu care cuce­
rise în t reaga societate a Wei­
mar-u lu i . Fi inţa e i în t runea 
laolaltă modestia cu eleganţa, 
gingăşia cu prestanţa , bună ta ­
tea cu inteligenţa, sensibilitatea 
cu sinceritatea, şi se desprindea 
din ea o gra ţ ie suavă şi totuşi 
plină de mister . 
Pă ru l ei negru contras tând cu 
albul feţii ş i cu roşul na tura l 
al obrajilor şi buzelor, talia 
subţ i re marca tă de tacturi le 
to tdeauna s imple şi elegante 
ale rochilor de preferinţă albe, 
care lăsau discret să se ghi­
cească contururi le delicate ale 
t rupului , toate acestea la u n loc 
făceau din ea o fiinţă plină de 
armonie-
Viaţa ei se scursese până a-
tunci monotonă, de-o uniformi­
tate exasperantă . Se căsătorise 
t ânără cu u n bărba t mul t în 
vârstă, care din pricina mul t i ­
plelor sale ocupaţii, o neglija. 
Soarta nu-i îngăduise nici un 
fel de iluzie şi nici speranţe 
prea mar i nu-i dăduse; dar nu-i 
mai puţ in adevăra t că şi firea 
ei prevăzătoare o ferise de de-
samágiri . Nu iubise nicioda'tă în 
viaţa ei, bucurii le şi suferinţele 
dragostei îi e rau absolut necu­
noscute. 
Astfel o cunoaşte Goethe în­
tr 'o societate res t rânsă din care 
n u lipseau nici Ducele, nici so­
ţul ei. Apari ţ ia t ânăru lu i plin 
de entusiasm, farmecul său vi­
ri l , încrederea sănătoasă în vii­
tor, vioiciunea ochilor lui, sunt 
pen t ru Charlot te von Stein, zo­
ri le unei zile de pr imăvară ; 
poarta unei a l te vieţi se des­
chide larg acum pent ru ea-
P e n t r u pr ima oară se găsesc 
s inguri în Castelul ei la Koch-
berg. Aici, nest ingheri ţ i de ni­
meni, îşi desvălue unu l altuia 
taina vieţii; fiecare lasă pe ce­
lălalt să- i citească în suflet ca 
în t r 'o ca r te deschisă şi astfel îşi 
descoperă afinităţi sufleteşti 
care le ara tă larg drumul p r i e ­
teniei, din care avea să se nas ­
că cea mai puternică dragoste. 
Goethe găsise însfârşit fe­
meia de mult visată, femeia cu 
suflet, cu bun simţ, îngădui­
toare şi înţelegătoare aşa cum 
îşi dorise to tdeauna o pr ie tenă; 
şi socotind aceasta ca cea mai 
m a r e descoperire a vieţii lui , 
lăsă pe biroul doamnei von 
Stein autograful său şi data m e -
mor jb i lă a primei lor înt reve­
deri: 6 Decembrie 1775. De a-
eurn începe adevăra tu l lor ro ­
man. 
Goethe e fericit. Ei îi încre-
dinţează de a c u m toate ascun-, 
zisurile sufletului" său. Atâ ta 
îngăduinţă şi bună ta te găsise el 
i n noua lui confidentă, încât 
mergea până acolo, că îi citea 
şi scrisorile pe oare le schimba 
eu admira toare le lui. Charlot te 
îl înţelesese. Goethe nu-şi putea 
schimba firea. Ea îl iubea pe 
poet da r poate d in іргісіпя 
cochetăriei lui de ca re adesea 
se plângea, sau poate d in t r 'un 
sent iment de prudenţă , nu- i 
măr tu r i sea . î ş i ascundea p e cât 
pu tea dragestea ei a ră tându- i 
numai căldură şi înţelegere 
prietenească. Scrisorile lui în 
Rcmmb sün t imnur i de slava a-
<iu«j i U u J J іисаде-
,„rt.teas-á иш-хе este pen t ru 
mine — scria ol — luçeut 'arul 
dimineţi i şi ai soru; lfcgaiuura ta 
cu m u » este a tat ae siknitá în­
câ t ea n u poale fi expr imată 
pr in cuvinie '• i?i аіимівЦ : „i»p-
resc sa I iu pă r taş bunătăţ i i fale, 
înţeiepciuiui, cumpănir i i si 
r a b d a m . Mă rog ţie î n ge­
nunch i desavârşeşte-ţ i opera, 
fâ-mă în aoevar bun". Toate 
mărtur is i r i le lu i de dragoste 
însă ea le în tâmpina cu mul t 
calm şi s tăpâni re de sine, spu-
nându- i : j , iub-rea d-tale e n u ­
mai o iluzie". 
Şi cu tocite încercări le lui de 
a o convinge, ea se îndoia tot 
mai mul t mai ales că observase 
că lui Goethe îi plăceau şi al te 
femei. Suferea poate din acea­
s tă pricină şi mândr ia ei îi im­
p u n e a o a t i tudine de rezervă. 
Ea nu va înţelege niciodată, 
cum n u au înţeles nici alţii, 
c iudăţenia temperamentu lu i 
poetului a cărui mimă era în 
s tare^să bată în acelaş t imp 
pen t ru mai mul te femei- E ade­
vă ra t că din pricina rezistenţei 
dârze a Char lot te i Goethe cău­
ta să-şi potolească focul inimei 
î n tovărăşia şi a altor femei. 
Cea care îl preocupa mai mul t 
era Coroana Schröter, actri ţă cu 
m a r e ta lent la Curtea Weimar-
ulu i , dar care e r a In a c e l a ş t imp 
ş i aman ta Ducelui. Corona e ra 
foarte frumyasă şi-1 iubea şi ea 
pe Goetne. Au fost mul tă v r e ­
me prieteni şi a u jucat împreu­
n ă în reprezeata ţ i i date la 
Curte . Goethe n u se sfia să în ­
credinţeze Charlot tei adm.ra i ia 
lui pen t ru Corona. Charlot te 
însă n u s'a a ră t a t niciodată 
s t ingheri tă de prezenţa actriţei 
î n t r e ea şi pr ie tenul ei; d impo­
trivă; cunoscând nestatornicia 
poetului , se a ră t a foarte ama­
bilă faţă de Corona- Si tuaţ ia a-
cesteia în t re doi bărbaţ i nu era 
însă prea oomodă; şi deşi îi plă­
cea pe amândoi, păstră pentru 
s ine taina, sent imentelor ei. Era 
destul de inteligentă ca să-şi 
dea seama că până la u rmă a-
vea să-i piardă pe amândoi . 
Nici Corona şi nici a l te femei 
nu reuşiră să îndepărteze pe 
Goethe de Charlot te von Stein, 
m a i ales că aceasta îi t recea cu 
vederea orice întocmai oa unui 
copil. 
Vizitele şi scrisorile nu înce-
• • » 
taseră. Char lot te desbrăcată de 
orice egoism, continua să-1 iu­
bească. La nu voia d_cât un 
singur lucru: desăvârşirea aces­
tu i om pent ru care ea n u eco­
nomisise nici un fel de sacri­
ficiu-
U singură jertfă nu-i îngă­
duia mândr ia : cinstea ei de fe­
meie. Cinci ani dură această le ­
gă tură de cura ta prietenie şi 
dragoste sulletească. 
Păs t r ând rezervă faţă de cel 
pe care îl iubea din ce în cs 
mai mult , Charlot te suferea şi 
Goethe mai mult , căutând să-şi 
st ingă văpaia aiurea. 
L a un moment d a t dragostea 
lui e a tât de puternică încât 
poetul singur se miră de s tator­
nicia lui. La această at i tudine 
de rezervă contribuia si teama 
de cei din j u r Char lo t te pr i ­
vea cu regre t la zilele acestea 
frumoase care fugeau şi la t i ­
nere ţea ei care apunea- Nimic 
nu luase din această viaţă. 
Nemai pu tând îndura însă a-
mărăciunea care o mistuia şi 
s imţind că iubirea în forma ei 
ideală nu m a i putea trăi , după 
mul tă luptă cu ea însăşi îi uá-
ru i lui Goethe fericirea depl i ­
nei apropier i . Era însă t r ium­
ful unei izbânzi prea greu câş­
tigată. Entuziasmul îl părăsisa. 
Intr igi le celor din jur , îl fac pe 
el acum să fie d m ce în ce mai 
rezerva t şi Char lo t te începe să 
constate că din clipa supremu­
lui ei sacrificiu pierduse totul . 
Poetul e acum obosit de via ţa 
sbuciumată p e care i-e oferise 
Weimar-ul-
Scrisorile d in t re el şi Char­
lotte se răresc şi nu mai au 
puterea şi căldura de al tădată. 
Goethe s imte din nou nevoia 
l ibertăţ i i şi pentru salvarea a-
mândorora , fără şt irea nimănui 
decât a Ducelui, căruia îi spu­
sese că pleacă pen t ru a-şi vin­
deca răni le fizice şi sufleteşti, 
ia în vara anului 1786 drumul 
Kar lsbadului pen t ru cură. De 
aci scrie Doamnei von Stein : 
„Plec mâine. Nimeni n u ştie. 
Rămas bun suflete scump. Sunt 
al tău"- A doua zi după expe­
dierea scrisorii se îndreaptă 
către Baivaria şi Tirol, plecând 
spre Italia unde spera să-şi r e ­
câştige puter i le creatoare. 
Oricine îşi poate închipui, 
s tarea sufletească a femeii pă-
tăsite care zece ani fusese 
pent ru Goethe rând pe rând 
mamă, soră, pr ie tenă şi aman­
tă. Luni în t regi aştepta ea o 
scrisoare care să-i .aducă cuvin­
te dragi delà iubitul fugit. Ves­
tea însă întârzia. Charlot te so-
cotindu-se c run t lovită în amo­
ru l ei propriu, scrise lui Goethe 
câteva rândur i pline de repro­
şuri . Poetul ca re şt ia că fără 
voia lui fusese ingrat cu aceia 
cărei îi da tora totul, îi scrie o 
foarte frumoasă scrisoare. în 
u r m a căreia Char lo t te revine. 
Corespondenţa este reluaită. 
Dar Goethe e acum u n altul. _ 
Na tura şi comorile cul tura le 
ale Italiei, deschid poetului 
d rumur i l e gloriei. După doi ani 
Goethe se întoarce la Weimar, 
da r întrevederi le lui cu doamna 
v'on Stem au un cpraater sobru. 
Căldura de a l tădată se transfor­
mase acum în ghiată. Charlot te 
von Stein se îndepăr tează defi­
nitiv de acela pe oare îl iubise 
s,tât de mult . Când află de in­
tenţiile lui de a se căsători cu 
Christ iane Vulpius, Doamna 
von Stein se s imţi umili tă de 
faptul că Goethe o schimba cu 
o femeie mul t inferioară. Ea 
îşi manifestă î n t r e a g i ei du ­
re re în tragedia „Dido" scrisă 
în 1794. Charlot te von S*«in 
m u r i la 6 Ianuar ie 1827 la Wei­
mar . Ei î i închină Goethe a-
proape toată opera sa poetică 
p 6 " 5 la p le ra rea în Italia şi-i 
ridică în acelas t imp u n monu­
m e n t în persoana eroinei Iphi -
genia d in Ta" r ida 
LUIZA BOZIANU 
Cântarea fui 3osif 
Prunc juruit d in v e c i e — fereas tră d e s c h i s ă 
Pentru zborul C e l u i pretut indeni tăcut . 
Lăută a îndurării , g l a s a l năde jd i i l or 
Tu lp ină a feciorie i , r a m d e b u n ă t a t e , 
C e m â n ă te v a primi? Nu n e v o m ruş ina 
C u p ă c a t e l e n o a s t r e târzii, c u nehotâr î t e c u v i n t e 
In fa ţa T a ,ne înţe lepţ i , ş t i ind d o a r d e s p r e s o m n ş i 
[mâncare , 
Oh, prunc a ş t e p t a t d e p i s c u l tuturor vremilor 
Bobul T ă u Te a ş t e a p t ă . Pe Tine c e l ves t i t d e 
[Arhanghe l 
N ă s c u t îna in te d e v e a c u r i , braţul m e u T e v a ţ ine 
C a p e - o d u l c e m i n u n e - î m p l i n i n d u - s e 'n a p u s u l 
Vieţi i m e l e . Maria , r o a g ă - t e , i a t ă vântu l d e s e a r ă 
F â l f â i e î n c a s a n o a s t r ă , p r i m e n e ş t e s ă l a ş u l 
Şi ce lor b i n e grăitori , d e s c h i d e - l e u ş a . 
Mulţi vor trece p r a g u l c a s e i a c e s t e i a ş l p o d e a u a 
V a g e m e s u b p i c i o a r e l e lor; a d u c e - v ' o r h u l ă 
Şi s p a i m ă , în p a c e a d e az i , d a r c o p i l u l v a s ta 
C a o iuminâ'n a m u r g , pres imţ indu- l e g â n d u l , 
Cu a r m e 'n)e lepte- i v a p u n e p e f u g ă 
Şi c e i buni în p o a l e l a El od ihni -vor , 
A c e s t e m â i n i c e r â n d e a u a m a i ş t iu 
S a a p e s e ş i ' s a s p r e d e lucru v â r t o s 
F ă c u t c u r ă b d a i e - d e s t u l d e v â n ţ o a s e ' s s ă ţină 
Pe împăratu l d e v e c i , î n f ă ş a t în scuf i ţe le a i b e . 
Şi tu Maria , n u T e 'ntnsta , c â n d îţi p a r e 
C ă ' n jur e pus t iu ş i c eru l s e n c h i d e 
Şi ş a p t e l a c ă t e ' s p u s e p e s t e t ă c e r i l e lumii . 
N ă d e j d e a s f ă r â m ă ziduri d e fier ş i c h i a m ă 
N e c u n o s c u t e puteri s ă - ţ i a ju te ş i v i su l Ţi-1 s l o b o d . 
IULIAN VESPER 
VORBIND DESPRE 
revuistica Ardealului d e ieri, 
a. Ion Apostol Popeseu arală 
(în „Transilvania Noastră", 6 
Febr. 1944) că această i *vuis-
tică „a impus întotdeauna prin 
gravitate, originali tate şi au­
tohtonism. Fiecare revistă ar­
deleană d e prest igiu şi-a avut 
făptura ei proprie, slujind în 
acelaş t imp cele mai veridice 
imperat ive ale ar te i , ale cul­
turii masive în general şi ale 
eternităţ i i sufletului etnic. 
Revista ardeleană a avut, 
spre deosebire a e semenele ei 
din alte pă r ţ i ale ţă r i i noastre, 
o ţ inută bărbătească. Demnita­
tea a fost, în i iarş . t , unul din­
tre cele m a i preţioase aspecte 
ale ei". Mărginindu-se la t re­
cerea în revis tă a publicaţi i lor 
periodice l i terare ardeleneşti 
d in t re 1930 şi 1940, d. 1. A. 
Popescu relevează şi caracte­
rizează contribuţi i le bogate ale 
unor reviste ca Abecedar (Emil 
Gmrgiuca, George Jáoidea, Л і -
hai Beniuc, Grigore Popa), 
Gând Românesc (Ion Chinezu), 
Eu şi Europa (Ion Th. l lea şi 
N. Rusu), Lanuri (Ion Moldo-
veanu, George Popa. V. Co-
pilu-Cheatră, Dim. Danciu, 
Silviu Lazăr, I. V. Spiridon, 
Mihai Axen te şi George To-
gan). Curţiile donului (Ion Ma-
loş-Râpeanu şi Radu Stanca) şi 
Progres şi cultură. 
D-NA ELENA FARAGO 
o publicat, în colecţia „Dor de 
carte" (Edit. „Ramuri" din 
Craiova) două admirabile cărţi 
pentriu copii: , ,Patru gâze năz­
d r ă v a n e " şi „ în t r 'o noapte de 
Crăciun". Amândouă voiumele 
sunt ilustrate cu desene de d. 
Sorim Ionescu. 
„fairu gaze năzdrăvane" şi 
„într'o nawpte de Crăciun" ră­
mân cărţi hotărîtoare penitru 
literatura noastră de acest gen. 
Puritate expresivă, frăxezime, 
«awi ta te , funtazie, toate sunt 
acordate în vederea unei cât 
.mai integrale prize asupra su­
fletului copiilor. Comparate cu 
aceste două voume ale d-nei 
Elena Farago, prea multe аж 
aşazisele cărţi versificate câte 
s'au tipărit, i e noi, spre a fi 
desfăcute, cu kilogramieie, în 
ajunul Crăciunurilor şi Paste­
lor, sunt niste sărmane băi-
дшеа şi in.eip.fu ttpswe pdná şi 
de elementara sonorila-.e a ver­
sului corect. D-na Eiena Fa­
ragó a dai dovada că trciiie 
sa fii poet adevi)0\t ca să poţi 
scrie pentru copii. Vom reveni. 
Aici adăugăm numai că dese­
nele d-imi Sorin iP ie iscu se in­
tegrează cum nu se рѵяеа тм 
just în texlvil poetei. 
FAPTUL CÄ „Introducerea 
in filosofie" a d-lui Al. Poses-
cu a ajuns la a doua ediţie, 
pledează îndeajuns pen'ru va­
loarea masivului volum apă­
rut, de astădată, în Colecţia 
filosofică „Cugetarea". I n t ro ­
ducerea în filosofie a d-lui Al. 
Posescu e o carte clară, siste­
matică, atrăgătoare şi, mai 
presus de tcaîe, utilă tuturor 
celor ce cultivă studiul evo­
luţiilor prin câte a trecut cu­
getarea omenească. 
SCEPTICILOR 
ce n u vor să ia act de neobo­
sita muncă socială şi cud.ural-^ 
l i terara a unor instituţ-і ce-şT 
proporţ ionează realizările in­
vers cu zgomotul puolici tar , 
le recomandăm lectura volu­
mului „La optzeci de ani—Isto­
ric şi real izăr i" întoam.t de d. 
Constant in Loghin. E, b ineînţe­
les, vorba de istoricul şi real i ­
zările ..Societăţii pen t ru cul tu­
ra şi l i t e ra tura română în Bu­
covina". Cartea d-lui prof. C. 
Loghin e un adevăra t curs de 
crez, s t rădanie şi nădejde ro­
mânească. 
D-L I. HAŞEGANU, 
asistent 'la Academia de comerţ 
dim Сіщ-Braşov ne trimite o 
frumoasă culegere de „Figuri 
din Mărg in ime" [Braşov, 1943). 
E un prim volum în oae au 
torul vorbeşte despre preoţi, 
învăţători, comercianţi şi me­
seriaşi consideraţi ca îndrumă­
tori economici 
AM PRIMIT la redacţie bro­
şura „Un om: Panait Isírati" 
(de George D. Râncu). 
RECTIFICĂM: 
Placheta de versur i „Scrisori 
T. B. C." publicată de d-:.ii 
Victor Calmuc şi Pe t ru H . m o -
ceanul nu « apărut in Marti« 
Cântec pentru sfârşit 
Ţi -am s t r â n s aic i , î n p a g i n i albe 
Ca 'ntr'o n ă f r a m a de lumini , 
Atâ tea s te l e pr inse 'n sa lbe 
D o m n i ţ ă tristă, c u obraji d e c r i n i 
Le a m a d u n a t î n p u m n i i me i , 
C â n d se s t i n g e a u de piscuri , seara 
Ş i - a c u m m a i s i m t pe och i polei, 
Iar p a l m e l e m ă ard c a para. 
P e n t r u t ă m ă d u i r e a lor de jar 
Col ind pădurea nopţ i i 'n la t ş i 'n l u n g , 
Dar orice strop d e rouă e a m a r 
Şi 'n zori arş i ţe le d i n n o u m ' a j u n g . 
M I. COSMA 
1943, ci în , .editura" Mărţişor. 
Ûjspre opera dioscurilor wal-
muc-Homoceanul n u am putea 
vorbi decât în t r 'un se.rdni&r de 
psihopatologie. 
AM PRIMIT 
Primul număr al Revistei Ma­
zililor şi Răzeşilor (C&rttăuţi, 
Ianuarie 1944). Rostul revistei 
e de a sprijini, moralmente, e-
lemeratuil românesc din nordul 
Bucouwei . Revista Maziliilor şi 
Răzeşilor este, astfel, un or­
gan de ibuptă şi 'afirmare r o -
тапесц9Са. Ы acest prim nu­
măr dam de colaborări docu­
mentare semnate de d-nii: Dr-
C. Topa. V. Viibencu, Al. Vi-
tencu, etc. 
Revista, adresându-se unei 
аѣитие pături de cetitori , e 
scrisă pe înţelesul tuturor şi 
poale fi consultată, cu folos 
de cei ce se interesează de rea­
lităţile româneşti din Buco­
vina de miazănoapte. 
DESIGUR CÄ 
toate cc labo.ăr i le profesorilor 
la revista „Áron Fummui" va­
nu l П, n r . 2) din Cernăuţ i , 
sunt excelente, da r ă nici pres-
taţrunile l i t e ra re ala -colabo-
ratori loir d e v i nu lasă nimic 
da dorit.. 
Iată că publicaţiile periedice 
extraşcoiare echivalează cu o 
catedră de educaţie neprevă­
zută în nici o p r o g r a m ă anali­
tică. Urmăr im cu m^l tă dra­
goste şi m u l t interes scrisul J_ 
neresc. Cei al elevilor Liceuiui^ 
cernăuţean >,Aron Pumnu. ' ' e 
însă damn de 'toată considera­
ţia. Fără îndoială că „Arsn 
P u m n u l " e unul d in liceele de 
elită ale ţări i . Nu p u t e m oecât 
repeta şi adăuga: „Revista A-
ron P u m n u l " d in Cernăuţ i se 
situiază p r in t r e cele mu bune 
reviste scrise de viitorii oste­
ni tor i în ogoarele culturi i şi 
artei noast ie . Cităm numele 
colaboratorilor elevi : Gh. Mo-
torga, M. Bălan, Th. Gh. Lau-
ric, M. Drăguşan, S. R. ßä i tan , 
M. Bendeschi, Al. Mânecuţă, V. 
Usatâi, Tib. Orheianu şi O. 
Iliese. 
DIN „GÂND ŞI SLOVĂ 
oltenească", apărută în format 
nou (1 Februarie 1944) reţinem 
poemele Transhumantă (<le 
Daniel Conîtantinescu) şi Artă 
(de Preda Savu), schiţa „Să te 
ferească Dumnezeu" semnată 
de d. F. Bossun şi „Piratul li­
terar" (de Ovid Feraru). Foar­
te bun Răbojul. însemnăm 
data de Mar i le 1944 când Gân­
du l şi slova oltenească va fi 
împlinit vârsta de opt ani. Cei 
mulţi şi rodnici înainte. 
V. JELERU 
Aşteptare 
T o t n u n e ş t i m ploapele c a r e acopăr p l â n s u l 
Nic i v isul care ţ â ş n e ş t e pes te brazi, 
N e - a m a m ă g i t ochi i c u desnădejdea plecări lor, 
L impedea s t e a n u n e - a s u r â s p â n ă a z i 
O ş t im, trebuie să fie undeva 
Pes te care noafpte, p e s t e c a r e „unde"? 
Suf l e tu l o a ş t e a p t ă g â l g â i n d d e cer 
Şi m a n i l e ca două c u p e ro tunde . 
U L T I M U L C Â N T E C D E M U N T E 
A m u r g desfrunzi t — u l t i m a seară la m u n t e , 
Sufletul se pierde c u s v â c n e t u l crud 
Al ierburilor n e g r e l â n g ă f runte . 
Ceasul b a t e u n d e v a spre S u d . 
Sorb v isul de ozon şi de răş ină , 
Câmpi i le a lbastre î n t i n d punţ i . 
Acolo u n d e eşt i , n o a p t e s a u l u m i n ă 
I n g e n u n c h e ş i r o a g ă - t e p e n t r u m u n ţ i . 
M â i n e v a fi u n răsări t l in ; 
N e vor l ega zările c u p â n z e albe ranele, 
Va f lutura o ba t i s tă de p i n 
Şi n e vor s tr iga îndrăgos t i t e cabane le . 
EMIL M A N U 
— Tab lou r i l e famil ie i ! 
L i x a n d r u cu ma ică - sa Agla ia t r e c î n r e ­
v i s t ă r a m e l e d i n pă re ţ i , d e z g r o p â n d imag in i 
şi amin t i r i . Och i i t r ec pe r â n d , î n i ă c r ă m a ţ i , 
d e ia o c a d r a la a l ta cu î n t r e b ă r i de o p a r t e 
şi r ă s p u n s u r i de alta, ca r i evoacă înv i ind t r e ­
c u t u l a d o r m i t în ca r toane le în ca r i f i in ţe le 
m o a r t e îşi t r ăesc s t r iv i t e î n g e a m u r i gloria 
sau decăde rea 1 
— Da ă s t a ? 
— D u m i t r a ş , ăl mi j lociu — s'a poza t d u p ă 
ce a r ă u ş i t la bacaloriat . ' E r a s l ab şi g a l b e n ; 
d ; a i a a işit u r î t în poză . Aia cu m a n a pă 
u m ă r u lu i e t u ş i - t a Si ta , a m u r e z a t ă d u p ă Cos -
te3cu de là I n t e r n e . To t pă e l 1-a l u a t d ă b ă r ­
b a t dacă a fost să fie ! A a m e n i n ţ a t pă m a i ­
că-sa că fuge la că lugăr ie dacă n u - i dă s im-
ţământu la măritişl Colo e L i n a ş m o a r t ă t o ­
p i t ă d u p ă b e ţ i v u dă căp i t an Cos tache ! Ş i ea 
a a m e n i n ţ a t - o p ă m a s a că bea c h i b r i t u r i dacă 
n u o dă d u p ă be ţ iv ! Resu l t a tu : i -a b ă u t zes ­
t r e a şi i-a m â n c a t t i ne re ţ ea ! D incoace e u n -
c h i - t u Ghi ţă , ţ i i tor d ă r eg i s t r e la Domen i i . 
A t r ă i t t o a t ă v i a ţ a n u m a i cu u n bojog, că 
p ' ă l ă l a n t u l i 1-a m â n c a t be ţ i a şi t u t u n u l Da 
c a n d a fost să m o a r ă , tot b ă bojog a m u r i t ' 
— U i t e şi p ă N e n e a F a n e dă la t ipogra f ie » 
— I-a m â n c a t şi l u ăs ta p i e p t u o t r a v a l i -
te r i lo r — e r a s lab, c l ăpăug şi l i ngav ca o 
cucu tă . 
— D a ăs ta c u m u s t ă ţ i m a r i ca u n a r n ă u t ? 
— U n c h i - t u E n a c h e t ap i ţ e ru , a m u r i t cu 
bojogi i m â n c a ţ i tot dă be j ie ; — e rea t a p i ­
ţ e r u t e a t r u l u i ăl m a r e d u p ă podu-Mogoşoa i i ; 
e l a î m b r ă c a t pa l a tu l lu i H â ş d e u d e la C â m -
p i n a şi to t e l a b ă t u t p lu şu dă la A t e n e u ! 
Meş t e r m a r o , d a r m a r e be ţ ivan ! Ui te şi pă 
p r i e t e n a lui , l ega lă la cap ca o zarzavagioa i • 
că , Coana Vasi l ica; — m e ş t e r ă m a r e în ac r i t 
v a r z ă şi m u r ă t u r i — erea ves t i t ă în t o a t ă 
m a h a l a u a Iu S p e r i e - P e ş t e d 'aşa ceva ; — u n a 
a fost Coana Sisi l ica a lui d o m n u C h i v u C a n ­
t a r a g i u ! Mai pă u r m ă , i n t r a se căp i t an dă 
va rd i ş t i ; — n u - i ma i dădea n i m e n e a dă n a s 
Sisi l ichii — îi băgase şi s lujnică. C â n d a r ă ­
m a s v ă d u v ă , m ă d u c e a m cu ea d u p ă pens ie 
la ,,comitet" l a F i n a n ţ e . A m u r i t de d a m ­
b la în b r a ţ e l e lui E n a c h e ! Da colo, ce m â n -
d -e ţ e , D o a m n e ! T i n c u ţ a lu m a d a m F a n e ! E 
poza tă când c u premi i le lu i C u z a - V c d ă , 
c â n d cu „ C a r e l e " D o m n i t o r u l u i , p e n l r u f ru ­
m u s e ţ e a e i ! Ce p a r t i d e a avut , d a r g ă g ă u ţ a , 
m â n d r ă şi fandosi tă l e -a ' n to rs spa te le l a 
toţ i şi la u r m a u r m e i cu ce crezi că s'a ales? 
A c t r i ţ ă în t r u p a lu i Gă luşcă la „Dacia". 
• - Da ăs ta cu capu m a r e r e z e m a t d ă b a -
.baia cu boccea şi cu b roşe la p iep t ? 
— G h e ţ u — b ă i a t u Nedules i i , c u l e g ă t o r 
la t ipograf ia lui „ F i r i c ă " — cu capu adus ca 
o pepenoa ică ! N u i 1-a p r i n s b ine moaşa în 
p a l m e ; a ieş i t p a r c ' â r avea două cape te . N u e 
vo rbă , nici n ' a dus -o aşa m u l t — a m u r i t d e 
t â n ă r ; — c u m e r a să t r ă iască aşa o poci tan ie 
Două s e b i f e de SĂRMANUL CLOPSTOCK 
dă o m ? ! Colo în colţ, în d r e p t u oglinzii , e t u ­
şi- ta Eca te r ina , poza tă c â n d a a v u t l ogedna 
cu Ştei 'an, casier la „Soc ie ta tea Bi r j a r i lo r" . 
In fund e b u n i c ă - t a Ta r s i ţ a ; a m e r s şi ea la 
pozat cu ei , dă g u r a lumi i , să n u zică că a l ă ­
sa t -o s i n g u r ă p ă fi-sa c u Ş te fan abia dă la l o ­
godnă ! su graoică, s tă pa m ă r ă c i n i să t e r m i n e 
m a i iu t e cu d a n d a n a u a nun t i i , să n ' a p u c e 
Ş.efan să-şi in s eama o m u d.n fi- te ce g â n ­
dur i p r o a s t e ! 
DIN TRECUTUL FAMILIEI 
H A S D E U 
Printre nepreţuitele şi necu­
noscutele documente ale Haşdei-
lor, s'a găsit o hârtie pe care era 
reprodusă stema familiei. Intre 
altele, este înfăţişat străvechiul 
s emn deosebitor al Moldovei, ca­
pul de bour cu o stea între coar­
ne, secera lunii la dreapta fi pli­
nul soarelui în stânga; stânga 
este colorată în verde măsliniu 
şi are între marginile sale un 
steag aşezat oblic pe a cărui fla­
mură vărgată în roşu şi aur se 
vede crucea, simbol medieval de 
luptă creştină. Deasupra scutu­
lui este un coif cu penaj iar d e ­
desubt stă scrisă în latineşte de ­
v i z a : „Pro flde e t Patria". 
Din simplitatea austeră a de­
semn ului şi din «eea ce înfăţi­
şează stema, recse clar că este 
vorba de blazonul unei familii, 
la care meşteşugul armelor era 
în mare cinste. Deaceea, cel ce a 
pătruns cu pioasă dragoste în tre­
cutul glorios dar umbrit de vre­
muri şi de oameni al familiei, nu 
poa'e s i se mire îndeajuns dece 
înaintaşii săi nu au pus alături 
de armele vitejiei lor şi pe cele 
ale îndeletnicirilor cărturăreşti, 
Hasdeu în Polonia, ş i -au însuşit 
moşii le celor din urmă; e) că hat­
manul Ion Sobieschi, apoi regele 
Ioan al HJ-lea niciodată n'ar fi 
câştigat slăvită biruinţă de sub 
întăriturile Hotinului, dacă nici 
Petriceicu, nici Hasdeu nu i-ar 
fi dat ajutor; f) că Domnul Şte­
fan Petriceicu, fiind însă in P o ­
lonia, a înfiat pe Nicolae Hasdeu, 
ALEXANDRU HASDEU 
in care n'au fost niciodată mai 
prejos. Ostaşi şi oondeeri, Haş -
deii au luptat cu fapta şi cu scri­
sul întru gloria neamului lor. 
In ce priveşte vechimea fami­
liei Hasdeu, credem că nu este 
inutilă reproducerea unui frag­
ment de scrisoare a lui Alexan­
dru Hasdeu trimisă fiului său 
Bogdan, în care este vorba dc 
unele cercetări şi constatări a le 
unui anume Ociapovschi: 
a) Că familia Petriceicu se tra­
ge din dinastia domnească a lui 
Dragoş, încă din jumătatea v e a ­
cului al X I V - l e i ; b) că familia 
Hasdeu a fost una din cele mai 
vechi familii boereşti ale Moldo­
vei, fiind cunoscută din anul 1100 
în numărul „celor mari" cum 
n'au fost în acea vreme nici Stur-
eeştii, nici Balş; c) că neamul 
Hasdeu, prin înrudire este legat 
d e casele princiare a le lui Mo­
vilă, Barnovschi, Brâncoveanu şl 
altele care au intrat în veacul 
al XVII- lea prin rudenie cu casa 
lui Petriceico; d) că Sturzeştli şi 
Balşii numai prin înrud'rea cu 
Hasdeu au ajuns îh urmă Ia î n ­
semnătate şi sub acest motiv, fo -
les indu-M de emigraţia familiei 
STEMA FAMILIEI HASDEU 
care după aceea a pierit sub zi­
durile \ lenei... Măudria faptelor 
de seamă ale famJiei sale, A l e ­
xandru Hasdeu o împleteşte cu 
preocuparea pasionată a studiu­
lui limbii neamului său. Ceva 
mai jos, în aceiaşi scrisoare,, el 
s;rio : „De ce la voi nu se po­
meneşte nimic despre o carte 
foarte veche cu titlul : Duret CI. : 
„Trésor d e l'histoire des langues 
de l'Univers, hébraïque, tartares-
Que, valachienne .iuerdan, 1619 
în 4"? Părerea europeană des ­
pre l imba noastră de 250 ani are 
însemnătatea sa. E cunoscută la 
voi cartea : „Tezaurul limbii s la­
vone sau dicţionarul limbilor s la­
vonă, latină şi dacă". Lucrarea 
iezuitului lacob Micalia, Loreta 
1649 în 8'*? Istoria şi filosofia, 
acestea au fost cele două mari 
pasiuni a le tuturor Haşdeilor. 
Munca lor neobosită în aceste 
două direcţii, care mai târziu vor 
alcătui programul de lucru al 
celei mai înalte instituţii de cul­
tură a le noastre, a dat la iveală 
întâmplări şi documente d e o im­
portanţă deosebită pentru neamul 
nostru. Alexandru Haşdcu, cu 
toată stăruinţa lu i neîncetata pe 
lângă guvernatorul Basarabiei, 
de a obţine paşaport în Româ­
nia, pentru a putea vedea pe fiul 
său B. P. Hasdeu, a fost împie­
dicat d e autorităţile ruseşti, în 
urma informaţiei telegrafice a 
Consulatului rus din Bucureşti. 
Intre altele, muscalii impuneau 
lui Alexandru Hasdeu să demi­
sioneze clin «ocletatea literară 
română etc., deoarece nu conve­
nea organelor ruseşti. 
Ca ripostă, Alexandru Hasdeu 
prezintă guvernatorului campa­
n i a - calomnioasă contra Rusiei, 
în discursul lui Niculac Oncu 
„Trei Scrisori" a cavalerului Con­
stantin Stamati în Basarabia, a 
lui Aron Pumnul în Bucovina şi 
a lui Anastasie Păun în R o m â n a . 
Dizertaţia poartă în frunte, ca 
motto, următorul vers al lui A n ­
drei Mureşanu : „Dormiţi în 
pace, umbre, martirii Români-
me: !" 
Astfel fiind, Alexandru Hasdeu 
nu mai putu pleca in Romáira şi 
a fost aspru persecutat de Ruşi, 
pentru faptul că a fost un luptă­
tor naţionalist foarte inteligent în 
scris şi ide t 
Bagdan P. Hasdeu a venit in 
România Ia 1857, în vârstă de ?0 
am. Tinereţea şi anii formării şi-i 
petrecuse in Rusia unde s'a năs ­
cut, ţară la care pe urmă a re ­
nunţat cu desăvârşire şi despre 
care nu vorbea decât cu ură nes ­
pusă, cu toate că primele lui î n -
cercári de literatură au fost scri­
se in l imba lui Puşkin, Lermon­
tov şi Gogol. 
Suferind Bogdan Haşdcu de ju­
gul muscalilor şi în România, la 
început bănuită dc ruso-filă, era 
firesc să evi te orice amintire din 
trecutul său rusesc, sch-mbân-
du-ş i chiar numele, care pe urmă 
a folosit foarte mult lui Kogăl-
niceanu, care-a reuşit astfe! a ca­
mufla şi a nu extrăda pe Bogdan 
P. Hasdeu la nenumăratele ce ­
reri ale autorităţilor ruseşti. 
Urcând in ascendenţa lui Bog­
dan Petriceicu, întâlnim figura 
impunătoare a bunicului lui, Ta-
deu. Tadeu era fiul lui Ioan şl 
ştim că s'a născut in anul 17C9 
şi că a murit în anul 1835. A pă­
răsit Polonia în vârstă de 17—18 
ani şi a intrat în armata austria­
că. A luat parte la luptele gene­
ralului Landen, pe care acesta 
BOGDAN P. HASDEU 
le-a purtat la Novi-Bazar, unde 
a fost rănit şi apoi a luat parte 
<fi Ia ocuparea Belgradului. A fost 
decorat şi a primit gradul de lo­
cotenent. - S'a întors apoi în P o ­
lonia rusească, unde guvernul 1-a 
recunoscut în anul 1805 ca des­
cendent direct al familiei Hasdeu. 
In 1812, vine în Basarabia şi 
caută să-ş i recâştige drepturile 
şi proprietăţile din districtul Ho­
tinului. Printre aceste proprietăţi, 
se aflau şi Cristineştii. A câştigat 
procesul şi de atunci a trăit la 
Cristineşti, unde a şi murit. Din 
mărturiile contemporanilor, s e 
vede că a fost un om excepţio­
nal. Era în toată făptura lui o 
admirabilă contopire între v e ­
chiul boier moldovean iubitor de 
pământ şi neam şi aristocratul 
л rafinat şi cult. Energia lui, im­
petuozitatea, generozitatea şi ca­
valerismul, individualismul, spi­
ritul de independenţă şi simţul 
artistic pronunţat, toate acestea 
dom'nate de o inteligenţă neo­
bişnuită au fost trăsăturile sale 
caracteristice. A scris mai mult 
în l imba polonă, scrierile sale 
fiind apreciate de criticii literari 
poloni F. Bentlcowski ş i Vladls-
— U i t e şi u n moş ca u n sfânt , în t ab lou l 
d ă l â n g ă e i ! 
— Ala e b u n i c ă - t u Alecu adus c u ş t r e a n g u 
l a poza t , n i ţe l , n i ţ e l î n a i n t e d e î m p ă r t ă ş a n i e , 
ca să - l pu i e să se pozeze să- l a ibă n e a m u p o ­
za t ; u r s u z , şi p u s p e gâ lceava ; — p a r c ă 1-a 
a d u s la m o a r t e i N u e v o r b ă , n ' a t r e c u t du ­
p ă aia m u l t şi a şi m u r i t — p a r c ă a fost u n 
s e m n ! 
— D a b a b a as ta c u t e s t ime l ? 
— M a m a Safta, D u m n e z e u să o i e r t e ; 
n e - a p u s p a h a r e la to t n e a m u , n e - a d ă s c â n -
t a t la tot n e a m u şi s'a u r c a t cu coliva pă 
cap ră la toţ i mor ţ i i n e a m u l u i ! A v e a d a n t u r ă 
falsă d ă au r — a l a sa t -o cu t e s t a m e n t l u 
G h i ţ ă b r u t a r u ca să - i facă soroacele . L â n g ă 
tăb l ia pa tu lu i , sus în s t ânga , e I a n c u G i e c u 
ca re i-a da t p ă da to r ie t o a t ă v i a ţ a ; la m o a r ­
t e , a r u p t catast i fu şi a i e r t a t -o d ă toţi ban i i ; 
D u m n e z e u să- l od ihnească , că şi m i e mi -a 
d a t p e da to r i e m a i t oa t ă v r e m e a văduv ie i . 
— D a î n ţ epa t ă as ta cu o m â n ă în şold şi 
c u dege te le dă la m ă n u ş i t ă i a t e p ă j u m ă t a t e , 
c ine e ? 
— I r in i ţ a l u C h r i s t a c h e V ă r a r u , m a m a lu 
N i ţ ă n a ş u - t ă u , c a r e t e -a bo teza t ;—ea m i - a 
gă t i t l u m â n a r e a ta d ă botez . A m u r i t de 
i n i m ă r e a ; f i-su, b e ţ i v u d ă N i ţ ă c a r e t e -a ţ i ­
n u t în b r a ţ e i-a m â n c a t t o a t ă a v e r e a d ă zes­
t r e c u chefur i le şi aşa i s'a t r a s m o a r t e a — 
e r a ea şi c a m damblag ioa ică dă fe lu ei ! L â n ­
g ă ea , cucoana aia cu ma lacov e Chiosea, 
moaşa ca re t e - a moşi t . 
— Staf ia as ta cu oche la r i ? 
— M a m a Ivanc ioa ia c a r e a ţ i n u t pă I v a n -
ciu, zapciu p ă moş ia lu P l a i n o dă la C u c u ; 
l u a m apă dă p o m p ă dă la e a d in cur te , când 
n u să canal izase b u l e v a r d u ; o v i a ţ ă î n t r e a g ă 
n ' a b ă g a t în g u r ă d ă cât fasole slei tă, ca să 
facă a v e r e şi ave rea i -a toca t -o Gogu , n e p o t u -
s ău dă la fabr ica B r a g a d i r u , cu o f r a n ţ u ­
zoaică ca r e s ta aici în ţ i g ă n i e p ă Egalităţii! 
— D a r ăş t ia t r â n t i ţ i to ţ i pă v e r d e a ţ ă — 
c ine o r m a i fi? 
— Iancu d ă la p o ş t a - m a r e ; Nicopol u n t -
de l emgiu dân Ş e r b a n - V c d ă ; Moţu leasa cu 
Moţu le scu cofe taru dă la „Strugurele dă 
aur"; aci în „Uliţa PăducWlor"; P a r a s c h i v a 
d â n Abac i cu fică-sa P e t r u ţ a , a m u r e z a t ă dă 
F ă n i c ă Venescu omor î to ru dă la „Şcoala 
Tăbăcarilor". — toţ i cu to ţ i i mor ţ i , — D u m ­
n e z e u să le od ihnească sufletele şi oscioarele 
pe acolo pă u n d e i-o fi r ă s p â n d i t soar ta , 
Coana. Ifrosina întoarsă delà Vtj-Ütd, 
u n d e - nepotul înpiciorcgat din gălbenarea 
care o c h e m a s e la căpă t â iu l lu i săr ise , groa­
pa, stă cocoţată în vârful aşternuturilor din 
mijlocul patului, lămurind pe fecioru-său Li­
xandru despre vioara vameşului mort, — 
vioara neamului. In care gospodărie patriar­
hala din vremuri n'a existat o reliquă car<? 
sâ lege trecutul casei, amintind de o 'ntâm-
plare care a pierit, de un episod care s'a 
stins, de o viaţă care a apus, — vioara celui 
ce şi-a legumit aleanul ceasurilor de placidă 
uitare de sine şi de calmă nesinchiseală ' 
— Ce s'a făcut cu ea mamă ? Eu n'am a-
puca t -o — o cunosc din auzite. 
— Am vândut-o, maică ! 
— P ă c a t . ' Ce valoare ar fi avut ea în zi­
lele noastre ! Un talisman, o avu ţ i e , o icoană, 
mamă ' 
— Mai auzii şi alta! O vioară să fie la fel 
cv o icoană. Nu carecumva era să mă în­
chin acum la bătrâneţe si la o diblă " 
Am dat-o ca pă o duşmancă, ducă-se în 
pustiu, prea îmi era neagră în ochi ' 
—- Cum neagră ? O vioară bate în gălbui 
roşcat ca o portocală răscoaptă, dă unde o 
găsişi neagră ? 
•-« Neagră, albă, trebuia să o fi pus pă foc 
ca să-i piară şi urma după lume ! 
— P u t e a i să o piteşti, să o ascunzi, să o 
dai la fund, dacă îţi făcea rău; — p ă c a t d 'aşa 
sculă ' 
-•- Pacostea, tirana şi cobia dă sculă! Nu 
mai vreau să o mai simţ la temelia casii. 
Tat-tu şi cu vioara lui mi-au mâncat zilele şi 
tinereţea! Şi acum, după moartea tătarului, 
să-i mai spânzur vioara în cui ca pă o icoa­
nă, nu ? 
— Păcat, mamă ! 
— Ba a fose mai păcat de suferinţele pă 
care le-am îndurat după urma ei! 
— D a ce D-zeu ţi-a putut căşuna o biată 
vioară, ori cât de s t r i ca t ar fi fost el tata ?• 
— Ce mi-a căşunat ? Chefurile, plimbările 
şi toace bairamurile cu cine le fucea ? Cu 
mine? Cu marcoavele şi cu v ioara , rămânea-
i-ar dă amintire să-i ramâie, că nu i-a rămas! 
— Şi cui cânta cu ea in casă? 
— Beţivanilor ca d'alde uncm-tău Enache 
tapiţeru! ' 
— Uri cum, dar după moartea lui în ce fel 
ar mai fi fost ea vinovata v.oara '/ 
— îmi a a cu tifla din părete cât era ziu­
lica dă mare, dă câie or mă m i a m ta ea . ' 
— Eu cred că trebuia păstrată şi moşte­
nită din neam in neam. 
— H a l a l d 'aşa pricopseală dă moştenire ! 
Mai bine vă lasa niscai-va cocioabe, sanbă-
t r ân i f i i n ele, nu să coandaţi cu bocceaua p r : n 
toa te chiţimiuc Счутриш pune üa p r a j , d í 
igrasie şi d a ' chir iaş i » in casă nu se svnvea 
cap dă aţă şi el toată ziulica cu vioaia sub 
barba după ce mânca numai el tot c e -aaucea , 
în nasui tuturor! La bucurie, vioara, la ne­
caz, vioară-vioara era unde era — eu şi cu 
vui eram nişte otiepe! Şi în casă sărăcie cu 
lustru ! Câ t e o data,, când nu-l încăpea" toa tă 
casa sau tot bucuieştiu, o lua la suOţioară 
şi p teca în h a i t a cu beţivanii ta Borde : , să se 
sa tu re m a i în tihnă dă chiolhanuri, —•- ta isor-
deM Verde cum îi zicea p'acunci, aci în 
gura Podului-Mogoşoaii, în d r e p t u l Floreas-
chi după Izvuru-tdmaduaii la Mavrogheni. 
— tsarem cel puţin cânta bine cu ea 
mamă ? 
— Ce să zic ? Ce e ăl omului e al omului 
— închiega apele ! Ii trăgea din arcuş dă să 
ducea bon dracului ! Câte odată, in vipia cân­
tecului, când crea el mai bine tras la măsea, 
mă lua şi pă mine dă tulpan : , Jicri F r u s i m c o 
ta ică , — hai să-ţi cant şi ţe, taică" ! — „ Ia , 
t e rog slăbeşte-mă cu dragostea la beţie" ! 
Mai bine ai pune pingele lu fi-tu că dă băia­
tu mâine bacalonatu şt n'are ghete în pi­
cioare ! 
— D a dă u n d e î nvă ţ a se ta ta să c â n t e cu 
v ioara ? 
— Dumnezeu îl ştie ; după la be ţ iv i i lu i . 
d u p ă la chefurile cu lăutari de prin birturi— 
p ă unde nu colinda el cu plosca şi cu vioara? 
Mai ştiu şi eu după unde ? Ştiu că dă la 
m.ne una n'a învăţat! 
— Era o artă, mamă ! 
— Arta băuturii, maică! Cine îl întrecea 
în aşa-ceva ? Dar când mai venea pă d'asu-
pra şi vioara, apăi să te mai ţii cumetrie! Nu­
mai ce-l auzeai pă pricopsitu dă u n c h i - t ă u 
Enache, că el îl aţâţa la băutură — „Sus 
vioara nene Tache — către tat-tu, — şi tat-tu 
dă colo ce aştepta? bă-l azmuţă cine-va la 
danţ şi gata tămbălău, t ocmai a t re ia zi să 
spărgea ! Şi casa să cutremura toată dân ţî-
ţini şi Tache cu ochii scoşi afară dân cap, cu 
barba răsfirată, o parte pă jiletcă şi o parie 
pă vioară, urla dă să cojea t encu ia la tava­
nului: 
— „Sus cumnate, sus !" 
lav Seredinski. Din manuscrisele 
lui, o parte se găseşte Ia Aca­
demia Română. 
A m spus mai sus că Tadeu a 
fost fiul lui Ioan. Pentru a s ta­
bili in mod simplu genealogia 
complectă a fam il ei, vom spune 
că Ioan a fost fiul lui Ş'ofan-
Dom'nic şi că acesta era frate cu 
Gaspar, fii ai lui Gheorgbe L u -
paşcu. Până acum ne-am ocupat 
de ramura polono-rusă a fami­
liei; cealaltă ramură s'a stabilit, 
din cauza vicisitudinilor istorice, 
în fosta monarhie austro-ungară. 
Urmaşul comun al celor două ra­
muri a fost Gheorgbe Lupaşcu. 
Delà el, familia se desparte in 
două ramuri : cea orientală, cu 
Şteîan-Dominic ş i cea ocoiden'a-
lă cu Ga spar Hasdeu (Hizdeu). 
In urma primei împărţiri a P o ­
l o n e ' . Galiţia a trecut sub stă­
pânirea Habsburgilor, iar nobilii 
cari se aflau In acest ţinut au 
trebuit să-ş i justifice rangul fa­
in Miei. Gaspar Hizdeu (Hasdeu) 
ş i -a dovedit origina nobiliară 
încă în anul 1782, când Austria 
i-a şi recunoscut toate dreptu­
rile. 
I n această mândră înş i rure 
de nume, este unul care a stră­
lucit fără egal: Bogdan Petriceicu 
Hasdeu, marele nostru scriitor. 
Acesta este adevărul in pri­
vinţa «xistenţei şi continuităţii 
u n e a din cele mai vechi familii 
d e boieri moldovent a căror dra­
goste de neam n u s'a desmlnţit 
în nici o împrejurare dealungul 
unei istorii de 400 ani şi a cărei 
osârdie cărturărească a purtat 
fa'ma numelui d e Român, prin 
toate Universităţile vecine din 
trecut. 
ŞTEFAN P. HASDEU 
RAINER MARIA RILKE 
sau despre Dumnezeu—iubire—singurătate 
(Urmare din pag. I-a) 
A DOUA PLECARE... 
P o a t e ar fi t rebui t să despic vremii o s t încă , 
Să 'nsemn chipul şi u i tarea ne ţărmur i t d e a d â n c ă ; 
P o a t e ruga tristeţi lor ar fi t rebui t s'o a d u n s u b p ioape 
I n t e m p l u l ochilor goi, căzuţ i s u b a p e !... 
Pentru aşteptarea atât de lungă poate-s hu l i t — 
Iii adăstări n o p t a t e c e nici-un înger n'a m a i muri*, 
Şi n u veţ i mai s imţi coborîrea îndurerării pe frunte — 
Oamenilor, oamenilor, şoaptele au înspăimântări multe . . . 
Robul noi se 'npotriveşfre ris ipa vrerii să- i s c a p e —-
Poate n u m a i fruntea ' n j u n g h i a t ă . sa-i crape 
Şi. frânt , să curgă c u g â n d u l î n două ; 
Cine v a p l â n g e ? ! — P o a t e ceruu c â n d p louă! . . . 
IOAN I. ОДКЕА 
Răbojeri de stihuri 
Strunim viori şi alătue 
Pentru dorurile mute . 
Ne incopcie cu vântul 
Şi ne saltă 'n braţă vântul . 
Hodinim Ia cruci de v i s 
U n d e e destinul scris. 
Brâul versului se leagă, 
Pes te inima întreagă. 
Sboară cântecul pe creste 
Pe răboj de stea să'ncreste 
S lova gândului curat * 
In cuvinte strecurat. 
Al to im pe trunchiul firii 
Vorbele şi trandafirii. 
Se zidesc din crez şi pietre 
Podinile pentru vetre . 
înf lorim pe şterguri albe 
Mărgărit de vers şi salbe. 
Mânecăm cu zorile. 
Şi priveghetori le . 
VICTOR o n ş t l 
simuiitraw oispecituil lor dificil. Rezolva­
rea o va, afla mai târziu delia prietenia 
cu тагШЫ său, Rodin. Insă acum 
trăeşte experienţa cea mai covârşitoa­
re: „. .simt; orice viaţă se face trăită"... 
Rilke îwai ţă că iubirea poarte des-
văilui тіттоіій vieţii şi al morţii : Cla­
ra devine soţia lui. 
Dacă azeepiă această legalizare a iu­
birii, o face desigur num-ai din necesi­
tatea de a nu păv<-a contravenient acolo 
urude ѵояЛЩі afective îi confereau 
toate drepUwriie. Căsătoria — ca insti­
t u ţ i e ' — e сіргоарз o mutilare a iubiri i ; 
ta ina rezista însă, păstrându-se întrea­
gă altminteri decât aci. După anotim­
pul convieţuirii, Ril/ce ajunge îa acea 
splendida înţelegere a iubirii: „nu se 
poaite iubi decât im. singurătate"... 
„..două singurătăţi prötegumau-se"..-
Fiindcă nu putem atinge u l t ima oon-
tapire existând corporal, ci ne vom li­
mita la pregătirea sufletească pentru 
marea întâlnire finală, în moarte. 
Se impune o în lănţuire de renunţări. 
Va vedea rareori pe soţia sa, crein-
ău-şi iluzia că-i mereu nouă apariţia ei, 
că-i conservă prospeţimea de spirit a 
primelor întâlniri . 
i n coneeiciniţă, poetul şi-a suabifeat 
paziipia apreciativă îmuinteu complexu­
lui iubirii; femeea, ca spirituiCitate, ca 
prezenţă şi ca ce&a œ poate deveni, cu-
prinde sâmburii unor misitere care ne 
solicita ашіпі/іисііа. АтЬ\ыща Jemvnină 
ddrue sowtuuai.ni materne, mti«2gtri su-
fleUisti ca liuoita, тес;ее<п de spirit ca 
prietenă;.. 
O iaii-Ure in teresantă a evo lu ţ i e i ril-
kiene à }ormewză aceea a Фапд-Щеіог 
«aie cit l a m e a exterioară. 
Neînsemnate de cele mai mul te ori, 
totuşi apar eoouri.e acestor at ingeri 
când se «weise p / ea bruta l de sensibi-
. I twtea iiui._ Bunăoară , саѣіазый cu Pa­
risul. Nvmic din superficiala strălucire, 
dm mondenele saas)acţu, din notoriile 
t evitaţii. 
Dimvpotrivă, poetul vede un oraş mare 
în car*e űKstiuiwa^ea a r e oa efeict uzura, 
nat oreaţia, care mai degrabă aminteşte 
moartea, decât inepuizaibiua tinereţe re-
putiaiíá. Ceea ce e contribuţie în exodul 
parîsian e*ie prietenia poetului cu Ro-
Z. ^ '' í 
t ' V 
din, délai caire deprinde muityuimiriie 
municii şi răbdării. Tot prin muncă is-
buteste, oarecum, wraprăstierca. spai-
melor trecuituhti, revenite simultan cu 
descinderea în Paris. Oricât de mare a 
fost câştigul poetului din prietenia cu 
maestrul din Meuidon, oricât s'ar fi 
simţit el discipyl, găsim inexplicabilă 
inferioritatea în oare el însuşi se si tuea­
ză. Diverşi specialişti au pretins desci­
frarea influenţelor rodiniene în scrisul 
poetului. 
Totuşi... 
Ajuns la jumăta tea drumului pe 
parcursul căruia alâXa întrebări l-atu 
tartusait, Rit/ce simte nevoia ©uilo-dari-
ficării. E motivul cu care sz justifică 
scrierea acelei mărturisiri intime (dece 
să nu interpretăm astfel ?) ^însemnările-
lui Mcilie' Laiuridis Brigge". Masca tra­
vestiului rilkixn e tot cea de p re t ; Mal­
te se identifică cu autorul său ca struc­
tură, ca fantezie, ca amrntóri... Spaimele 
chemărilor din nzeunoscut, cronologia 
epică şi evoluţia lăuntrică ; moartea 
înţeleasă ea o maignifică dăruire în cu­
noaştere. Esenţa vieţii din noi, înlănţui­
tă cu a morţii; deci, fiecare ne avem 
propria viaţă şi moarta . 
P r i n contemplare, ne ridicăm dincolo 
de teamă şi nelinişte. 
Fiindcă există în tot ce se întâmplă 
un început, o prevenire a ссьогмЛе în­
ceputuri... Şi când Malte îşi înehee în­
semnările, Rilke se regăseşte descum­
pănit, crezând că poetul l-a trădat ire­
mediabil. Lui ii mai rămâne ceva de 
spus ? îndoiala întovărăşeşte peregrină­
rile poetului : Egiprjul, Spania, reîn­
toarceri la lummosilatea Sudului ita­
lian. Pritenia cu prinţesa luiiru und 
Taxis o confesează cu mărturie de scri­
sori, îndoiaiM. II aşteaptă singurăia.ea 
la castelul Diuno din Adria. Neaştep­
tat, răspunsul e p..>z«tv: „Юедіѵ-е ana 
Duino", începute. Dar se scurge iar un 
timp steril, pevnă când Parisul aduce altă 
deslegare ; credinţa că inspiraţia nu-i 
cparfinea, ci acelui Graf C. W., proba­
bil créait de imaginaţia lui, e nevero­
similă. Ebe>giile aşteaptă încă în frag­
ment... Şi anii dărue fiecare un început, 
o continuă re'moirc prin anii veşnic 
alţii 4;i totuşi areííi.ji I'oate o presimţi­
re obscură îl face să dorească acel mic 
„Château de Muzot" ; soluţia materială 
vine oportună... Şi aci — contopirea cu 
anii nu a fost infructuoasă — se petrece 
minunea : „Sonetele lui Orpheu" şi 
sfârşitul Elegiilor duineze. O frenezie 
spontană creatoare dărue bucuria ulti­
mei împliniri. Malte nu-l trădase defi­
nitiv... 
ION STANCU 
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C r o n i c a l i t e r a r i 
RADU GYR: BALADE 
(Gorjan, 1943) 
Anul aces ta se v o r î m p l i n i 
două deceni i de là a p a r i ţ i a 
vo lumulu i d e d e b u t a l d- lui 
Radu Gyr. I n aceş t i d o u ă ­
zeci, d e an i p o e t u l Liniştilor 
de Schituri (1924) a m a i p u ­
blicaţi î n o r d i n e c ronologica 
unsp rezece c ă r ţ i : ş a p t e d e 
poezie ( „ P l â n g e S t r â m b ă -
J^mne ' ' , „ C e r b u l de l u m i n ă " , 
,^Stele p e n t r u l e a g ă n " , „ C u ­
n u n i usca te" , „Corab ia c u 
Tufăn ic i " , „ P o e m e d e r ă z ­
bo i " şi r e c e n t u l v o l u m d e 
,Ba lade" ) , două s tud i i ( „ î n ­
v i e r e a " d e Tols toi — s t u d i u 
c r i t i c — şi „ E p o s u l p o p u l a r 
j u g o s l a v " — aces t a î n c o l a ­
b o r a r e c u A. Ba lo tă ) şi d o u ă 
c ă r ţ i p e n t r u copii : „ C ă c i u ­
l i t ă R o ş i e " ( în c o l a b o r a r e 
c u r e g r e t a t u l N . M i k u ) şi 
,Mu ţu C o t o ş m a n u l ) " . 
Ref e r i n d u - n e n u m a i la ce le 
o p t v o l u m e d e poeme , t r e ­
b u i e să concedem că a u t o r u l 
l o r e s t e poet f e c u n d şi, î n 
orice caz , p r ea f ecund p e n t r u 
a fi p e p lacu l t u t u r o r ace lo ra 
ce c r e d că o r ice c a n t i t a t e se 
man i fes t ă în d a u n a ca l i t ă ţ i i . 
Es t e şi î n aceas tă c r e d i n ţ ă o 
p a r t e d e adevăr,^ n u îneă^ în 
exp l i c ă dece aceş t i scr i i tor i 
r i s ipesc î n j u r u l lor n e n u ­
m ă r a t e o p e r e fără , to tuş i , a 
da că r ţ i a d â n c i t e d incolo d e 
n i v e l u l t a l e n t u l u i s au căr ţ i 
d i f e r e n ţ i a t e o d a t ă ce le com­
p a r i în t reoual tă . 
I i a d u c e m , a şa d a r ă , p o e ­
ziei lui R a d u G y r două „ca ­
p e t e d e a c u z a r e " : e o p o e ­
zie p r e a î n c ă r c a t ă c u i m a ­
g in i şi poez ie p l u t i n d , — p o a ­
t e şi d in cauza aceste i a b u n ­
d e n t e , — p e d e a s u p r a m u l ­
t o r p ro funz imi suf le teş t i f ă r ă 
a l e sol ic i ta ş i , deci , f ă r ă . 
a p u t e a o b ţ i n e d in p a r t e - l e 
r ă s p u n s u l i n t i m şi u l t i m la 
c a r e se r e z u m ă , în fond . m o ­
t i v a r e a e x i s t e n ţ e i o r i că ru i 
p o e m l i r ic . 
R a d u Gyr i u b e ş t e i u re şe l e 
d e i m a g i n i şi s c ru t ează , con ­
ş t i e n t că se găseş t e p e ca lea 
cea m a i b u n ă , f i loanele fol-
k lo r i ce şi o r i zon tu r i l e e t n i -
c i s t e a l e insp i ra ţ ie i . 
L u â n d u - 1 a şa c u m es t e şi 
n e p r e t i n z â n d u - i să s e a c o ­
m o d e z e n o r m e l o r es te t i ce 
sile celor c e sc r iu al tfel , să 
c e r c e t ă m , — a t â t cât n e r ^ v -
m i t fuga re le c l ipe a l e u n e i 
t r e g a d e v ă r u l , căci ex is tă i n - c ronic i , — c a r i s u n t a s n e c -
c o m e n s u r a b i l m a i m u l ţ i oa 
m e n i c a r i s c r iu foa r t e p u ţ i n 
ş i f o a r t e p ros t . R a d u G y r 
însă e o p r e z e n ţ ă în o r t o ­
graf ia l i r icei n o a s t r e , — u n 
m u n t e c u prof i l p rop r iu , cu 
f a u n ă p r o p r i e şi, m a i a les , 
c u f loră p r o p r i e . R a d u G y r 
a r e ca l i t ă ţ i şi scăder i . S c ă d e ­
r i l e opere i lu i s u n t însă m u l t 
p r e a s e c u n d a r e ca să- i dea 
c u i v a d r e p t u l să-1 n e g e s a u 
să-1 baga te l i zeze . 
S ă n e î n t o a r c e m însă la 
poez ia lu i R a d u G y r ,de+ec-
t â n d u - i „ scăder i l e" . R a d u 
G y r e s t e , m a i în tâ i , u n f r e ­
ne t i c a l imag ine i . F r a z a l i r i ­
că p e c a r e o sc r ie c u p r e d i ­
l ec ţ i e n u e frază p r o p r i u 
zisă, ci succes iune d e imag in i , 
s u c c e s i u n e d e c â t m a i m u l t e , 
m a i f u l g u r a n t e şi m a i co lo ­
r a t e i m a g i n i . 
Acolo u n d e a l t p o e t s'iar î i 
l i m i t a t la d o u ă t r e i c u v i n ' e 
a d u c ă t o a r e s au p r i l e j u i t o a r e 
de e m o ţ i e es te t ică , r ea l i zând 
u n î n t r e g p o e m , R a d u G y r 
v i n e c u o a v a l a n ş ă de p o ­
doabe . F i e c a r e v e r s a l s ă u 
e î ncă r ca t p â n ă la refuz c u 
m a t e r i a l imagis t i c . N u m a i 
v o r b i n de s t rofă şi p o e m 
car i , d i n cauza î n g r ă m ă d i r i i 
aces tu i m a t e r i a l p i e r d foa r te 
m u l t d i n ace le spa ţ i i i n t e r i ­
o a r e şi i n t e r m e d i a r e de cairi 
n u t r e b u i e să se d i spenseze 
o p e r a l i r ică dacă ţ i n e să-ş i 
s a lveze v i b r a ţ i a esenţ ia lă , 
s i n g u r a d ă i n u i t o a r e şi s i n g u ­
r a comunicab i l ă . 
P o e m e l e l u i R a d u G y r , e-
x a m i n a t e d i n aces t p u n c t d e 
v e d e r e , fac i m p r e s i a u n o r 
ga le r i i p r e a t ics i te c u t a ­
b lour i , cu a l t e c u v i n t e g a l e ­
r i i p r o p r i u zise şi n u i n t e r i ­
o a r e î n c u p r i n s u l c ă r o r a să - ş i 
c â n t e g a m e l e nobi le u n s in ­
g u r pe isa j s a u n u d . S 'ar p u ­
t e a să f iu n e d r e p t sau să n u 
a v e m su f i c i en t e mi j loace d e 
c o m u n i c a r e c u l u m e a p o e t i ­
c ă a lu i R a d u Gyr , socot ind 
însă d u p ă felul n o s t r u d e a 
s imţ i poezia î n g e n e r e , c r e ­
d e m că p o e t u l mas ivu lu i v o ­
l u m d e Balade, c a r t e p e 
c a r e u r m e a z ă să o p r e z e n ­
t ă m , e s t e u n f rene t ic a l i-
m a g m e i , a r e ad ică o p s i h o ­
logie confo rm cu indica ţ i i le 
că re i a t r e b u i e să-1 p l a s ă m în 
ca t ego r i a o a m e n i l o r deschiş i 
c ă t r e l u m e a s e m e n i ogl inzi ­
lor . A c ţ i u n i l e şi reise t iuni le 
aces tu i t ip u m a n s u n t , î n a i n ­
t e d e a fi a c ţ i u n i şi r e a c -
ţiiuni, r e v e r b e r a ţ i i . 
N u m a i aşa se exp l i că de 
c e l imba ju l aces tor oamen i , 
— o d a t ă ce s u n t scr i i tor i , — 
e do ldora de l u c r u r i î m p r u ­
m u t a t e d e a d r e p t u l d in na tu ­
ră şi „ p u s e î n func ţ i e" fără 
c ine ş t i e ce p r ea l ab i l ă con­
v e r t i r e sau nouă p r e g n a r e 
funcţ ională . Ş i n u m a i a ş a se 
r e c e n t e -t e l e d o m i n a n t e a le 
lor d-sa le Balade. 
V o l u m u l d - lu i R a d u G y r 
e a l că tu i t d in cinci c ic lur i : 
1. „ F u g a L u p u l u i " . 2. C â n ­
t ece" , 3 . „ Ţ a r ă " , 4. „ M â n ă s -
t i r i " şi 5. „ F â n t â n a cu P a n ­
d u r " . „ F u g a L u p u l u i " şi 
„ C â n t e c e l e " ,da r m a i a les c i ­
c lu l p r i m , ies . oa recum ,din 
s in fon ia c ic lu r i lo r t r e i , p a t r u 
şi cinci . A u t o r u l l e -a s i t ua t 
î n f r u n t e a v o l u m u l u i ca p e 
u n fel d e p r e l u d i u p r e g ă t i t o r 
d e c a d r u , d a r ă şi f i indcă 
s u n t c ic lur i le ce le m a i s u b ­
s t a n ţ i a l e şi m a i suges t i ve a l e 
că r ţ i i . 
î n t r ' a d e v ă r R a d u G y r e a -
p r o a p e ined i t , în r a p o r t c u 
o p e r a - i - i l i r ică p r e c e d e n t ă , 
c â n d îi c i teş t i p o e m e l e : F u ­
g a Lupului, Ţigani ursari s i 
Parângul. T u s t r e l e a r t r e ­
b u i c i t a t e în î n t r e g i m e . P e n ­
t r u e ^ m e n t a r a lor for ţă d e 
a se i m p u n e a t en ţ i e i ce t i t o ­
r u l u i şi p e n t r u r a r a s t ă p â ­
n i r e , — f e n o m e n a p r o a p e 
n e r a d u g y r i a n , — cu c a r e s u n t 
s t r u n i t e imag in i l e . 
D i n s t r a n i r e a a c e a s t a r e ­
zu l t ă o d i n a m i z a r e un i că a 
v e r s u l u i ca re , î n o r ice caz, 
r e z u m ă reg i s t r e l e ce le m a i 
d e p r e ţ a l e poeziei u n o r A r -
ghezi , B laga şi Vodculescu, 
f ă r ă însă a cădea în i m i t a ţ i e . 
Aces t e t r e i m a r i p o e m e 
s u n t , i a r ă indo ia ia , un a r u m 
n o u p e n t r u ttaau b y r şa u n 
d r u m p t i n de s u i p r i z e , căci 
e l e p a r a co inc ide cu u n s i a r -
ş i t ş i î n c e p u t de c a r i e r ă l i ­
r i c ă . 
C ic lu l . „Cân tece lo r " , cu t o t 
m e i o s u i р о р ш а г p e caire-1 
i n c l u d _ c e i e c inc isprezece b u ­
c ă ţ i ca^e- i cons t i tu ie , e, d e a -
s e m e n a , d e o n e m a i p o m e n i t ă 
f r u m u s e ţ e in poezia l u i R~du 
G y r . 
L e i t m o t i v e l e „pasăre gal­
benan d o c ', „ e a r u r u t e , ca ra -
ruie", „іпеіщ - invar txcus'" 
„frunză, frunză de cucuta", 
„oaie vântul Vinerea" şi 
„sus ,pe dealurile Cernii g ă ­
sesc o desvoa ta ie aşa de t i -
r ească şi d e a r t i s t i că i n ace laş 
t i m p încâ t a i i m p r e s i a că 
p o e t u l i e -a găs i t , p e n i r u p r i ­
m a d a t ă , t i p a r e l e şi Î n t r u c h i ­
p ă r i l e originaire. 
D e a l t i é i „ C â n t e c e l e " d in 
n o u l v o l u m o e v e r s u r i al f e ­
c u n d u l u i ' poe t o l t ean d o v e ­
desc câ t de câş t iga t , ca i n ­
t e n s i t a t e l ir ică, a r r ă m â n e d. 
R a d u G y r d a c ă n u a r u i t a 
că i m a g i n e a e s t e u n mi j loc 
şi u n scop a l poeziei . Or i , 
s copur i l e cele m a i c u n o b l e ­
ţ e a t inse s u n t ace lea car i n u 
r e c u r g la n ic i u n mi j loc scu ­
zabi l . ( R e p e t ă m însă şi î n a-
ces t loc : s e p r e a poa t e să n e 
l ipsească p u n ţ i l e de c o m u n i ­
c a r e cu u n i v e r s u l poet ic a l 
a u t o r u l u i celor opt. că r ţ i p o ­
m e n i t e l a î ncepu t ) . 
„ Ţ a r ă " e s t e u n î n c e p u t de 
m a r e f rescă is tor ică în cu ­
p r i n s u l căre ia poe tu l se s i m ­
t e doar u n ciob. 
T r e c â n d în r e v i s t ă f igur i le 
d e l egendă a l e is tor ie i n o a ­
s t r e , R a d u G y r b roşează ch i ­
p u r i l e Dacului, Descăhcăto-
rului, Ctitorului de mănăs­
tiri, Tipăritorului de bucoav­
ne, ale voevozilor Tepeş, 
Neagoe Basarab, Ştefan Vo­
dă, Petru Rares, Ioan Vodă, 
ch ipu l Zidarului delà Argeş, 
cel a l Cronicarului, e t c . şi 
coboa ră p â n ă ' n a p r o a p e de 
z i le le n o a s t r e cu Moţul, Şin-
cai, Mureşan, e tc . 
D a r ă şi „Mănăstirile" t r e ­
b u i e p r i v i t e ca f i ind c o n t i ­
n u a r e a m o t i v e l o r a b o r d a t e 
în c ic lu l Ţ a r ă . A u t o r u l a co ­
m i s poa t e , — n u n e - a r s u r ­
p r i n d e să fie aşa , — e r o a r e a 
de a n u a d u n a î n t r e ace leaş i 
r a m e c ic lu r i l e „Ţară" şi 
„Mănăstiri", i n t e r ca l ând , s p r e 
e x e m p l u , î n pe i sag iu ! b a i a -
dis t ic cons t i tu i t d e m ă n ă s t i r i 
t o a t e c h i p u r i l e l e g e n d e i r o ­
m â n e ş t i . Cic lu l r e z u l t a t d i n 
a c e a s t ă c o n t o p i r e ampl i f i ca ­
t o a r e i~ar fi p e r m i s fantezie i 
c e t i t o r u l u i să s e des făşoare 
în j ocu r i m a r i la rg i , i a r ă î n ­
t r e s t r ămoş i , c t i to r i , o b l ă d u ­
i tu r i şi a p ă r ă t o r i ai m i t u l u i 
r o m â n e s c s a r fi s t ab i l i t t r e ­
cer i de t o t a n i m a t o a r e . O b ­
s e r v a ţ i a p e caire n e - a m p e r ­
m i s s'o f acem p r i v e ş t e însă 
o r c h e s t r a r e a v o l u m u l u i şi nici 
d e c u m c a l i t a t e a poemelor . 
Cic lu l c a r e jus t i f ică , p r i n 
con ţ inu t , t i t lu l d e B a l a d e al 
v o l u m u l u i es te „ F â n t â n a cu 
P a n d u r " c a r e to ta l izează 
t re izec i d e b u c ă ţ i d i n t r e car i 
u n a , cea m a i î n c ă r c a t ă de 
imag in i , ( „Ba lada f r a t e lu i 
c a r e a m u r i t d e c i u m ă " ) a-
c o p e r ă n u m a i p u ţ i n d e 28 
d e pag in i . F i i n d c ă s u n t e m la 
ea, să folosim p r i l e ju l şi să 
a r ă t ă m dece t ocma i aceas t ă 
ba ladă , c a r e a p r o v o c a t a d ­
m i r a ţ i a u n u i coleg, n i se 
p a r e m a i p u ţ i n r ea l i za t ă . 
B a l a d e i f ra te lu i c a r e a 
murit de ciumă îi l ipseş te 
ace l p u n c t solid de c e n t r a ­
r e t ema t i că , s i n g u r u l c a r e 
d ă u n i t a t e u n e i b a l a d e d e 
p ropo r ţ i i m a r i şi s i n g u r u l 
гаге- і su s ţ i ne , a s e m e n i u n e i 
che i de bol tă a r h i t e c t u r i l e 
n i c ioda t ă obos i te şi n ică ier i 
l ips i te d e t e n s i u n e . Or i , b a ­
lada aceas ta e c o n s t r u i t ă din 
m a i m u l t e m o t i v e . r educ t i ­
b i le ,în ce le d i n u r m ă , , la 
c o n ţ i n u t u l a t r e i b a l a d e ce 
pot s ta i n d e p e n d e n t e u n a 
l â n g ă a l t a : 1. B a l a d a c â n t â n d 
d u r e r e a m a m e i ce-şi m ă r i t ă 
fiica în ţ ă r i s t r e m e . 2. Ba l a ­
d a c ă l ă r e ţ u l u i c a r e m o a r e de 
c i u m ă şi 3. B a l a d a d e s p r e 
m a i m a r e a p u t e r e a d r a g o ­
s te i . N u ş t i m dacă R a d u G y r 
a p o r n i t de là u n a n u m i t m o ­
d e i p o p u l a r s a u dacă ş i 1-a 
i n v e n t a t . I n o r ice caz , deş i 
as t fe l d e m o d e l e e x i s t ă î n 
b t e i i a tu ra n o a s t r ă fo lk lor i s t i -
că , ope ra lu i în fă ţ i şează t r e i 
u n i t ă ţ i n e c o n t o p i t e î n t r ' u n » 
n o u ă şi a b s o l u t un i t a ră - I n 
a f a ră de aces tea ni se p a r a 
fi p r e a lung i , deoa rece n u 
s ' au l i m i t a t la s t r i c t u l n e c e ­
sa r , şi desc r i e r i l e peisagis t ice 
i n t e r m e d i a r e . V a r i i n d pe d e a ­
s u p r a , (deoarece ş u a c a m o -
n o r i u m a p o a t e duce là m o ­
n o t o m e ) , r i t m u r i l e v e r s u r i l o r 
d e i a p iesă c o n s d t u t i v á ia p i e ­
să cons t i t u t i va ) ,— aceas ta n u 
n u m a i m cazu l ba l ade i ace ­
s te ia , — R a d u G y r a ob ţ i nu t , 
de s igu r fă ră să ş t ie şi f ă ră 
să o voiască, e fec te p ropr i i 
ba l ade lo r s lave . 
I n u i u m loc ţ i n e m să mai 
o b s e r v ă m că desc r i e rea pe i ­
sa ju lu i p r e a m a c a b r u p r i n 
c a r e t r e ce f ra te ie so r t i t să 
m o a r ă d e c iumă, ca şi des ­
cr ie rea de scompune r i i r ă m ă ­
ş i ţe lor p ă m â n t e ş t i a l e aces­
t u i f r a t e care , d e v e n i t s t r i ­
goi n u a r e n imic c o m u n cu 
s t r igo i i f an taz ie i _şau h a l u c i ­
n a t e i p o p o r u l u i nos : ru , sun t 
descr ie r i p r e a Speculate p e n ­
t r u e le înse le şi, î n or ice 
caz, descr ie r i ce t rec dincolo 
de m a r g i n i l e es te t ice i p o p u ­
l a r e . (Cine n u c rede , n u a r e 
decâ t să c i tească B a l a d a fra­
telui mort de ciumă а d- lui 
R a d u G y r şi i m e d i a t d u p ă a-
ceea f ina lu l Mioriţei). 
D a r să n e opr in aici . Ros ­
t u l n o s t r u n u es'.e să c o m e n ­
t a m ci să p r e z e n t ă m , or i , în 
aceas tă o r d i n e de idei, „ F â n ­
t â n a cu P a n d u r " c u p r i n d e 
cinci b a l a d e cu a d e v ă r a t î m - ' 
p l in i t e : Corbea, La Drăgă-
gani odată. Bobotează voivo-
ăală, Baladă pentru miez de 
noapte, Balada haiducului 
vândut de o muiere. „ C o r -
bea" es te ap roape o c u l m e 
de s in teză d i n t r e fondul fol-
k lor ic d a t şi a r t a u n u i poe t 
conş t i en t d e scr isul său. Ar 
t r e b u i s'o c i t ăm în î n t r e g i m e 
şi să o a n a l i z ă m s t rofă cu 
s t rofă s p r e a d e m o n s t r a dece 
o p r e ţ u i m aşa de m u l t . F i e -
n e p e r m i s a risca, p e c red i t , 
o s i n g u r ă a f i rma ţ i e : Ba l ada 
Corb ea d in nou l v o l u m de 
v e r s u r i al lu i R a d u Gyr , es te , 
ca şi cântecele d i n ciclul cu 
ace laş n u m e , o m o s t r ă p e n ­
tru ceeace p o a t e fi opera 
u n u i poe t r o m â n oda tă ce a 
i n t u i t tec tonica ba lade i r o ­
m â n e ş t i şi s'a ţ i n u t de seve-
re le - i legi . 
R a d u G y r e s t e şi n u se 
sf ieşte să fie poe t r o m â n . 
V e r s u l lui ,colorat cu teinte-
le şi n u a n ţ e l e t u t u r o r fiorilor 
şi p l an t e lo r ţ ă r i i noa s t r e şi 
v e r s p l in de ch io tu l încă n e ­
a m u ţ i t al t i n e . e ţ i i n e a m u l u i 
i o m â n e s c solici tă ecour i le 
unei s i n g u r e in imi : ecour i l e 
in imii r o m â n e ş t i : 
„ V i n o ş i -ascul tă veacu r i l e 
Ţăr i i c u m t r ec pe d r u m u r i , 
seara , după oi. 
Ascul tă , n u b a t c lopotele 
zării , i n i m a ţâ r i i c ân t ă p e s t e 
no i" . 
Scr i ind o c a r t e de Balade 
româneşti ce comunică d i rec t 
cu zăcămin te l e ba lade lo r 
n ă s c u t e oda tă cu n e a m u l r o ­
mânesc , R a d u G y r a d a t un 
semna l şi a ridicat o p i a t r ă 
de h o t a r . D in acest p u n c t de 
v e d e r e v o l u m u l său de ve r ­
suri , a p ă r u t la sfârş i tul a n u ­
lu i t r ecu t , e m u l t m a i m a r e 
decâ t îl p r e z i n t ă î n t i n d e r e a 
pagin i lor . 
CĂRŢI ŞI REVISTE 
EDITURA „PUBLICUM" 
a cărei vie activitate s'a făcut re­
marcată în viaţa noastră literară, 
va pune în mâinile lec orilo.- o 
în-reagă s ene de cărţi preţioase, 
care vo.- stârni vii discuţii. M m -
ţ-nându-şi activitatea p s un înalt 
pian, „Pufolicom" va fi şi de astă 
dată o „cutie cu surprize". 
Astfel, va apare în curând „Filo­
sofia cui urJi" de Tudor Vianu --
o carie d e mare valoare, — apoi 
TRAI AN CHELARIU 
„Jurnal filozofic" de C. No : ca, 
„Naja Trjpud'.ans" de Annie Vi­
vant' si „Vacanţă sentinitn.ală în 
Scoţia", un itinerar uii-̂ c de Olâa 
С-чЬа. 
O altă serie de surprize, asupra 
cărora vom stărui — din b u i a 
vreme, — vor înt.eai în.r un mod 
cât se poa e de armonic ac- ivi-
tatea nlurilateraiă si numai de 
bun gust a acestei edituri auten­
tic in.ele&'ual«. 
GÂNDIREA nu e o revistă 
personală a d-lui NAcîiifor 
Crainic. Reţinem din „In anul 
XXIII" următoarele rânduri 
semnate de d. N. Crainic : 
„Gândirea e astfel nu o revi­
stă personală, cum fals e nu­
mita câteodată, ci expresia u-
nei mişcări contopite din afi­
nităţile unor puteri creatoare 
ce constituiesc mai mult de 
jumătate din literatura con­
timporană... Mai susţinut, mai 
amplu şi mai tenace decât ori­
care altă revistă din trecut, ea 
a repreztuiat, într o epocă de 
haotică desorientare cum n a 
fost alta, puritatea spiritului 
românesc -'. Subliniem colabo­
rările semnate Ue N. Crainic 
(Ortodoxia ca funcţiune euro­
peană), George Gregorian (Sgo-
moteie dintru început), Olga 
Caba (Imn), Victor Napiban 
(Fără titlu), Nie. Bärbulescu 
(Vrobabilismul ştiinţific) şi G. 
Vrabie (Vers şi melodie în 
poesia noastră populară). 
CONVORBIRILE LITERARE 
au apăruc ia zi, v o i u m u l pe 
Ianuar ie 1944 c u ç r i n z â n d un 
bogat m a t e r i a l d e i n a k ä v a -
l o a i e l i terară. D . profesor 1. E. 
Ter oui iu s tăruind p e dru .nul 
puneri i Iîn evidenţă a p a t r i ­
moniului nost ru cul tural , p u ­
blica da tot in te resemé pa^mi 
din ineditele lui Ti tu IViaio-
rescu (I. „Contesa Olga Coro-
nin i" şi II . .,Titu Maiorescu : 
Appendix ,zu .„Ein F r a g m e n t 
aua meiner Jugend" — 1Ö58", 
— pe eare-1 t raduce d. Ale­
xand ru lonescu). Tot lui Ma­
iorescu îşi dadică atenţia d-nii 
I. A. Răduilescu-Pogoneanu 
(Titu Maiorescu : însemnăr i 
zilnice, voi III — Introducere) 
şi Dr. Ilie Dăianu (O scrisoare 
a iui T i tu Maiorescu). Exce­
lent studJui d-lui Fior in Ni -
culescu (Paul Valéry: V. Câ­
teva teme în poezia lui Va­
léry), i iueresantă contribuţia 
d-lui Ovid Paipadima (Mihail 
Saàoveanu povestitor de săr ­
bători . Dintre colaborări cităm 
poemele : întunecare, Păcatu l 
şi Peni tenţă (de Emil Giur-
giuea), Poetul bolnav (de 
George Drumur) şi Nelinişti 
(d<? Radu Pătrăşcanu). Cronica 
Revistelor, semnată de d. I. E. 
Torouţiu, e un model oe o-
biectivitate, preciziune şi con­
cizie. 
ŞI RAMURILE 
erahovane şi-atu îvicheiœt bi-
lanţul pe 1943, -împlinind 39 
de ani. Se găsesc, cum s'ar 
spune, în floarea vârstei. Din 
sumar ranircăm: Câni'ei; de 
îeatgăn (de Elena Farwgo), Poe­
zia {de Verona Brateş), Minu­
nea delà Tismama (de Nico ae 
Al Lupului), Peisagiu (de Ma­
riani Moisa), Gânduri (de E-
lena geaeres. Manafu), Sarco­
fag (de Rcms>arda Castro), 
,'Crist în grădina Măslinilor", 
ae Gérard de Nerval (tradu­
cere de M. D. loanid), Ciocar-
REVISTA SCRIITOARELOR 
şi Scriitorilor români (Direc­
tor: Aida Vrioni) şi-a încheiat 
zilele acestea anul al XVII-lea 
de apariţie (1943) înmănun-
chind 23 de semnături: Marg. 
Miller Verghi, Ticu Arhip, Ion 
Ojog, Aida Vrioni, Ioana Po-
stelnicu, Stefánia Zottovkea-
nu, Ana Luca, Ovidiu Con­
stant inescu. Zoe Marinescu, E-
Iena Eftimdu, Ernest Verzea, 
Const. S^elian, Ion Stancu, 
Const. Mihail, Verona Brateş, 
'Olimpia Iosif, Nicolae Jianu, 
Stere Popescu, Radu Mehe­
dinţi, Daniel Constanţinescu, 
Lucian Mănescu, Dinu Racotă 
şi Mihai Pană. Apariţia Revi­
stei Scriitoarelor şi Scriitorilor 
Români nedumereşte ca un 
zbor de goeland rătăcii prea 
departe de orizonturile sale 
obicinuite, — căc^ această re­
vistă apare, ma^ întâi, de tot 
rar. Te înti-ebi:/„S'a întâmplat 
cercate şi nu trebuie să vă bi­
zuiţi decât фе propriile voas­
tre puteri. Numai e íe sunt 
creatoare. Fiţi comvinşi că voi 
cunoaşteţi mai bine rodnicia 
şi nevoile ogoarelor pe cari 
le rqprezentaţi. Toţi ceşcia-
laiţi ce vă înjură de aici sunt 
fie excrescenţe canceroase ale 
asfiaihtuilui literar, fie oameni 
ce nu merită nici să vă pro-
Ha (de Mih. D. Ghenescu) şi 
Noapte de An Nou (de Marta 
Pave.in). O frumoasă cronică 
literară despre Elena Faraao 
(într'o noa\pte de Crăciun) şi 
Coca FaraAo (Poeme pentru 
singurătate) scrie C. D. Paça-
s'Mte. 
ARTA SI PRIETENIE 
ceva?" Sau te întrebi: „Să fie 
semn?" Revista d-nei Aida 
Vrioni a împlinit şaptesprezece 
ani. Sperăm că va părăsi pen­
siona: ul. E nubilă şi este bine 
să iasă mai deseori în lume. 
REVISTA BUCOVINEI 
păşind în cel de al treilea an 
de apariţ ie, închină lui George 
Тиіа-л şi J u . i u n u іл іегаге n u ­
m ă r u l său pe Ianuar ie 1944. 
Paginile sicrise de d-nii C. Lo-
ghin şi Dragoş Vitencu sunt 
documentare şi drepte . Cele 
semnate de profesorul univer­
si tar Leca Morariu lovesc in 
generaţia de aur a Junimi i Li­
terare . Constatăm şi nu con­
testăm. Modernizată ca aspect 
exterior, Revista Bucovinei 
duce înainte frumosul steag 
în jurul căruia a s t râns con-
deele bu'covinene cele mai de 
valoare. Ca şi până acuma, o 
asigurăm de toată simpatia 
noastră preţui toare . La acest 
n u m ă r pe Ianuarie 1944 cola­
borează: C. Loghin (Gheorghe 
Tofan), t G. fo f an (Noi şi ei), 
Tr. Chelariu (Şapte sonete de 
spunând c ă suferinţa în do i 
ѳ m a i uşor d e suportat . La 
ie i ş i bucur ia . 
Un o m s e s imte cu a d e ­
văra t fericit, n u m a i c â n d 
intuieş te c â fericirea lui ѳ 
împărtăş i tă în m o d s incer 
şi d e altul. 
T o a t ă t r a g e d i a mizantro­
pilor ( d a c ă t r a g e d i e s e 
p o a t e numi s i l a p e c a r e 
ІвгО insp iră unii o a m e n i 
s a u o a m e n i i în g e n e r a l ) , 
c o n s t ă în faptul c ă e i nu 
pot î n ţ e l e g e g r a n d o a r e a şi 
inf luenta b i n e f ă c ă t o a r e a 
cuminecătur i i — p r o b a b i l 
f i indcă p ă r e r e a lor d e s p r e 
pr ie tenie e s t e a tât d e net 
d e f a v o r a b i l ă , încâ t revizui­
r e a a c e s t u i punct d e v e d e ­
re n u m a i e s t e p o s i b i l ă . E-
x i s tă un lucru p e c a r e mi­
zantropia îl prac t i că îndâr­
jit: s u s p i c i u n e a . Susp ic iu ­
n e a izvorî tă din n e î n c r e d e ­
re, d in i d e i a preconceDută 
c e - o are d e s p r e o n e s t i t a t e a 
oamen i lor în g e n e r e . 
Oricât d e „ independent" , 
d e „ î m p ă c a t " s'ar simţi un 
mizantrop în i z o l a r e a lui 
l a t ă d e s e m e n i i să i , e l ră 
m â n e în fond u n nefericit 
F i i n d c ă o in imă c a r e nu 
m a i s imte n o s t a l g i a altei 
inimi, e s t e i n c a p a b i l ă s ă 
ma i par t i c ipe l a bucuri i le 
vieţi i , fie e l e chiar iluzorii. 
S ă n e î n ţ e l e g e m î n s ă : mi­
zantropia nu trebuie c o n ­
fundată c u a s c e t i c i s m u l d e 
natură mis t ică , f i indcă pră­
p a s t i a c e s e p a r ă a c e s t e 
d o u ă noţiuni e d e d o m e ­
niul e v i d e n ţ e i : în vr?»me c e 
mizantropia renrezintă o a-
t i tudine fundată p e ură şi 
d i s m e t fa lă d e o a m e n i , a s ­
cet i smul , d impotr ivă , g ă s e ­
şte în izolare calea c e a mai 
b u n ă st>re> Denitenţă ş i d e c i 
spre purif icare. 
Artistul prin f irea lui par ­
t iculară e s t e ş i e l un a s c e t 
— d a r un a s c e t c a r e trăie­
ş te în mij locul oameni lor . 
Oricât d e î n r ă d ă c i n a t ă ar 
fi n e v o i a lui d e îns ingurare , 
e l n u u i tă totuşi c ă s u b 
mant ia - i d e r e g e n e î n c o r o ­
nat b a t e o in imă dorn ică d e 
m â n g â i e r e , o in imă simţi­
toare făcută într'adins s ă 
v i b r e z e l a g l a s u l iubirii d e 
o a m e n i . 
D a c ă n'ar fi p r e a „litera­
ră" c o m p a r a ţ i a , m'aş i simţi 
ispitit s ă a s e m u i in ima ar­
tistului cu u n potir c a r e c u ­
l e g e din a e r t o a t ă xoua şi 
a m ă r ă c i u n e a vieţ i i . C â n d 
• Urmare din pag. 1-a) 
a c e s t potir s 'a umplut , e l e 
s u p u s a c e l e i a ş i l e g i i m p l a ­
c a b i l e l a c a r e sunt s u p u s e 
a p e i e m ă n o a s e a l e Nitului: 
s e r e v a r s ă , s e r i s ipeşte , s e 
dăru ie . Şi c e p o a i o li m a i 
d e m n d e c o m e s i u n e în a-
tari împrejurări, d e c â t hâr­
t ia şi in ima unui bun, unui 
s incer , unui per iec t prieten? 
Este un lucru d e s iui d e fi­
resc c a în toiul une i discuţ i i 
c u u n as t i e l d e prieten, 
c â n d a p e l e sufletului s e în-
v o i b u r e a z ă ş i . v io l ina d e ar­
gint v e ş n i c tânăr a inimii 
v i b r e a z ă discret l a g l a s u l 
s p o v e d a n i e i , artistul s ă s e 
t r e z e a s c ă p e n e g â n d i t e sti­
mulat , b a chiar s ă s imtă 
n e v o i a i m p e r i o a s ă d e - a s e 
re trage câ t m a i ne întârz iat 
în turnul s ă u d e f i ldeş (adi ­
c ă d e - a d a pur ş i s implu fu­
ga a c a s ă ) , u n d e în a u ă p o s -
tul ce lor patru pereţ i a i 
temniţe i lui vo luntare , b â n ­
tuit d e i a n t o m e şi s tăpâni t 
d e chinuri le faceri i c a or i ce 
f e m e i e în pragu l naşteri i s ä 
p u n ă înfrigurat m â n a p e 
c o n d e i şi s ă d e a frâu l iber 
ide i lor ce-1 a n i m ă . Câţi d in­
tre a d e v ă r a ţ i i artişti n'au 
trecut prin astfe l d e m o ­
m e n t e ? 
Cred , prin urmare , c ă 
s ingura şi c e a dintâi d a t o ­
rie a artistului e s t e s ă - ş i fa­
c ă un prieten. 
Da. ba - ş i i a c ă u n pr ie ten 
s incer in c a r e s a ье i ^ w i e a -
a u , un pr ie ten p e c u r e sa-1 
i u b e a s c ă , s a - i î e s p c o i e , s ă 
ş i - i a p i o p i e , un p i i e t e n c u 
c a r e s a u i s c u i e a e r a suflet 
l a s u n e t şi î a i a d e c a r e s ă 
n u p a s u e z e nici c e a m a i 
m i c ă rezervă , nici c e a m a i 
m i c ă ta ină s a u umură d e 
î n d o i a l ă c e le-dr înnoura 
fruntea şi l e -ar î n d o n a —• 
chiar pentru un m o m e n t — 
inimile . 
Nu şt iu d a c ă nu f a c un a-
b u z r e p e t â n d afirmaţia c ă 
c iv i l i za ţ ia d a t o r e a z ă pr iete­
n ie i m a i mult de n o u ă z e c i 
l a su tă din va lor i l e s a l e , 
î n s ă d in c e l e citite un s in­
gur lucru v ă rog s ă reţineţi: 
a c e l a c ă arta d a t o r e a z ă 
prie'.eniei a p r o a p e totul... 
î n g ă d u i ţ i -vă r ă g a z u l ş i 
d e s c h i d e ţ i or icare a i n i s to ­
ria literaturilor d e pretutin­
den i ş i etortul d -voas tră n u 
v a r ă m â n e nerăsplăt i t . Veţi 
întâlni a c o l o a t â t e a frumoa­
s e e x e m p l e d e s p r e mar i l e 
prieteni i a l e scriiiorilor pre -
ieraţi , încât intenţia m e a 
d e - a c i ta n u m e ar c ă d e a p e 
u n p l a n s e c u n d a r . 
LÏVIU BRATOLOVEANU 
nunţe numele. Mergeţi iwawiie. 
munciţi, credeţi şi luminaţi". 
BUCOVINA LITERARĂ, pe 
care o detestă cei trei Nimeni, 
— dintre cari cel mai deştept 
e un şmecher, al doilea un pir­
piriu, iară al treilea lăutar al 
dorurilor tuciurii, — publică, 
totuşi, dfame cum este „Con­
şt i inţa" (de E. Ar. Zaharia), 
nuvele, schiţe, esseuri şi poe­
me cel puţin tot aşa de bune 
ca şi poemele, esseurile, schi­
ţele şi nuvelele apărute în re­
vistele anlaudate de monovi-
telinii Ulişi. 
REPRODUCEM 
din revista „Oltul" (anul 1, nr. 
6), condusă de d-nii I. C. Voi-
culescu şi FI. Cre'^eanu, acest 
poam semnat de d. Victor 
Gsorge Dumitrescu şi inti tulat 
Duium apre Ismail: 
Spre 'nal te culmi, cum troica 
sbura Şi zurgaiáú răsu.iau in 
.seară, Trecea alături amintirea 
ta Cu şoap ta i îngheţată şi a-
mară . Era in t r 'un cătun basa-
raoean Cu иіце ai.be — d. um 
spre Ismail — Şi viscolul mă 
bjciuia avan. Cu s t r igăt g . eu şi 
aspru de vechil — Tu lucăeri 
şi totuşi undeva, I n inimă sau 
poate în pr ivire — Pluteai prin 
zarea fulgilor de nea Aidoma 
cu-a lor închipuire — Dar când 
amurgul — pasăre t rudi tă — 
Jr-e cumani s i insnere a tucat po­
pas, Am iu^eies că inima loc.iá, 
isoyar>.e, iùuga. une, a іашаь. — 
ІгешаГсаЬ^с, üe^seniene^ suât 
poemele Нидлпиіие ^de 1. N. 
vWuxe-scu; şi ocuawne cu He-
« к е ţde u j m t r i e Stelaru). 
PICTORUL, TRAIAN 
SFINŢESCU 
oare cu prilejul expoziţiei perso­
naje, aeia tyijn-Siei-Ui tvupAgaXí-
dei a repurtat un succes de presă 
şi ae puw-ic juSuU-ісаь oe uu~mul 
său. At-rmat şi in cadrul expozi-
iubire), Dragoş Vitencu (Juni­
mea Literară), Adelina Cârdei 
(Ascensiune), Ion Cârdei (Mân­
drie deşartă), Leca Morariu 
(Un lus t ru de „Jun ime Li te­
rară ')> N. Tcaciuc-Albu (Mond­
nacht, t rad. din Eminescu), 
Nie. T ă u t u (Cântec de dra­
goste 1944), Tr. Cantemir (In-
negurăr i din senin), Leon Şan-
dru (Salbă de zăpadă), Emil 
Zegreanu (Şooârlă de fum) şi 
Pr . J i ta r iu (Ionel). 
„Pe urmele vremii ' , cronica 
Revistei Bucovinei, este vie şi 
bogată. Polemica poate fi dată 
a e model tu turor acelora ce 
nu cunosc decât ridicola sau 
meschina injurie. 
D-LUI SERGIU " MATEI-
NICA 
şi iw'uror coilaboratoriior „Ba­
sarabiei Literare" le transmi­
tem, în loc de mesaSiu, acest 
înaemn: ,.Să nu vă \j>ese de 
cei ce vă (ponegrsc. Şi nici de 
cei ce, \ponegrindu-vă acum, 
aveau tot interesul să apere 
„rosvwl existenţei" ,:Вашгаэіеі 
Literare" câtă vreme apărea 
în Bucureşti. Munciţi, credeţi, 
luminaţi. Sunteţi condeie in-
ţiei S. M. P., delà iacul '«'ea de 
arhitectura, Traian Sfinţescu 
posedă o viziune personală a lu­
mii care-i îndreptăţeşte eforturile 
către o tehnică adecuată poeziei 
obsedante desprinse din pânzele 
sale. 
Clişeul de mai s u s e u n auto­
portret în uleiu 
m 
CERCURI IN APA 
„coleg" şi cărora l e rămân adânc înda­
torat pen t ru dragostea cu oare ml admi­
nistrează admonestăr i iэ a i â n : r eg ie ' a t e , 
în t ru c â : îi priveşte, şi numai cu tendinţe 
melioriste. Hal t ! 
„Cercuri în apă" nu ' n seamni d?cât o 
rubrică în care nici carac'.erul d? eleşleu 
modern cu ecluze şi malur i bet nate nu 
e vizibil, nici artificiali .atea piscinei boe-
reşti cu taxă ds in t ra re şi solarium Vas­
tele arhi tec tur i orizontale ale pa r t e r r e -
urilor de apă născocite la Versailles de 
meşterul Lenôtre, n 'au să se recunoască 
nici ele, geometrice, carteziene şi rigide, 
în t i t lul rubricei, • lupă cum nici o ra ţă 
mahalagească n 'are să se simtă tenla'.ă 
să şi vâre ciocul lat şi flecar, mânji i cu 
jvar ţ la „Caífé du Pet", ca 'ntr 'o baltă 
de pe şoseaua Pandur i , cu urmele noroiu­
lui sculptat de roatele briştei 1ар 1аги'иі, 
şi cu orzul nedigerat al mâr ţoage lui. 
„Cercuri în apă' ' se pot provoca, ju­
căuş, oriunde. Asfaltul mari lor ar tere u r ­
bane de circulaţie, inunda . poate tot aşa 
de bine r e f e c a cerul, ca şi şanţul sniicar 
jumăta te astupat de ploi. ş' C Î ş' troaca 
dospind a tă râ ţe şi a rât. din care se a-
dapă orătănii le oricărei „bassecour" p ro ­
zaice ori l i terare. 
(Urmare din pag. I-a) 
Domnule, vezi să n u ţi se fi luat o 
bucăţică de senin pe galoşi : ai t ra ­
versat bulevardul şi n 'ai băgat de seamă 
când ţi-a proiec 'a t roata maşlnei ce t r e ­
cea, câţiva s 'ropi pe haină şi p 'cioare. 
Şi dumitale, domnule birocrat : nu ţi se 
pare mai albastru ochalarul d r a p t ? Scoa-
te-ţt mânecări le de satin roase în coate, 
şi şterge- ţi-1 : s'ar putea să te 'mpiedice 
azurul ăsta din raza v izmlă , d 3 l i „linia 
d reap tă" şi asta contează la avansare, 
căci e contrar s ta tu tu lu i funcţionarilor 
publici. 
Şi-acuma, hai să ne jucăm, voi, ş t ren­
garilor, haimanalelor ai tu turor maluri lor 
de gârle din ţara asta: cine svârle pia t ra 
ca să le facă mai mar i şi mai mul te ? 
Mă las bă tu t uşor, nu vă fie teamă. 
Numai să nu vă s rice sccotel : le v reun 
scufundar sau vre-o ra ţă sălbatecă, înno-
tànd furiş, la fund, şi ieşind de-odată, cu 
tot cerul prins pe arin ' le lor d? sbură-
toare libere, la supraf ţ i , să 'nv lbure 
apa 'n cercuri până 'n mal Mi-e frică şi 
de pasărea neagră a apocalipsei care se 
zice că sboară pr in preajmă de câte ori 
miroase a sânge pe pământ , şi ca re iscă 
uraganele omeneşti : ce-ar puiea să re­
ziste barca noastră, imitaţ ie minia 'ura lă 
a Arcei lui Noe, în care n 'au in t ra t pe­
rechi, perechi, ci izolate şl t i i s .e î n t r u ­
chipările spi r i tu lu i? Spiritul e o coajă de 
nucă. Vedeţi să nu se işte valuri prea 
mar i . S'ar putea scufunda, şi nu-i nici un 
mag pe aproape car° să potolească, sub 
tălpile lui, fu r tun i l e 1 ) . 
ION FRUNZETTI 
1) Invi tăm pe cititorii noştri să n e t r i ­
mită, pen t ru a s ârni „cercuri in apă", 
de-acum încolo, orice socot ei că poate 
merge la rubrica aceasta. Adăogăm, ca 
s ingură restricţie, că sunt admise orice fel 
de „cercuri în apă", afară de cele provo­
cate în apă tulbure. 
1 
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Deş i pr ins d e treburi po l i t i c e . Iu l ian N a -
zarie nu-ş i n e g l i j a d e l o c p r o f e s i u n e a a v o ­
c a ţ i a l ă . Pr imea b u c u r o s c l i en te la , u r m ă r e a 
atent termeni le d e j u d e c a t ă , s e p r e z e n t a 
regu la t în ins tanţă ş i s e p a s i o n a tot m a i 
mult d e s u c c e s u l c a u z e l o r juridice ce- i 
e r a u încredinţare . N u l ă c o m e a l a onorari i 
mari , ş i n u d i s p r e ţ u i a p r o c e s e l e mărunte , 
d e s c h i s e pentru drepte a n e v o i n ţ e . Biroul 
lui e r a m a i î n t o t d e a u n a o c u p a t d e o a m e n i 
c a r e v e n e a u c u î n c r e d e r e , şi s t a d e s c h i s 
tuturor. 
C a o m c u j u d e c a t ă , p u t e a s ă - ş i d e a s e a ­
m a d e v r e m e l n i c i a s i tuaţ ie i lui în p o l i t i c ă , 
ş i p u n e a tot preţul p e o c u p a ţ i u n e a d e 
з а ш , a v o c a t u r a . 
S o s i s e d i n v a c a n ţ a p e t r e c u t ă î n c a s a 
socrilor, ş i a b i a a p u c a t s ă intre p e u ş ă , s e 
ş i v ă z u s e c h e m a t te le fonic l a c l u b , pentru 
afacer i urgente . Nemulţumit , u r c a s e în m a ­
ş ină , l ă s â n d v o r b ă c ă or ic ine l-ar fi cău» 
tat, să-1 a ş t e p t e . 
N u d u p ă m u l t ă v r e m e s e ş i p r e z e n t ă u n 
c e t ă ţ e a n b i n e c u n o s c u t , NiChifor SitarU, a-
gent sani tar l a sp i ta lu l c o m u n a l , a n u n ţ â n d 
c ă a r e t r e a b ă c u d o m n u l a v o c a t Iul ian 
N a z a r i e . M i n e r v a îl pofti în s a l a d e a ş t e p ­
tare, oferindu-i u n s c a u n p e c a r e s ă p o a t ă 
odihni , a s îgurându-1 c ă soţul s ă u v a v e n i 
p e c u r â n d . D u p ă c a r e p l e c ă l a treburi le 
c a s n i c e , î n d e s i t e d u p e urma c e l o r patru 
zile d e a b s e n ţ ă . 
Domnul Nichifor Sitaru p ă r e a foarte 
amurit ş i obos i t . De c u m p l e c ă Minerva , 
s e l ă s ă g r e u p e s c a u n , oftă din a d â n c ş i 
s e p i p ă i în creştetul c a p u l u i , d in c a r e ră ­
s ă r e a u , v e s e l e ş i r o ş c a t e , d o u ă c u c u i e . 
Zâmbi d e s g u s t a t ş i acru , t ă i e aeru l c u p a l -
aia, ş i v ă z â n d u - s e s ingur, fu fericit c ă 
p o a t e vorbi . 
— Nu, a s t a n u m a i m e r g e ! D e d a t a a s t a , 
divorţez 1 Divorţez c a t e g o r i c ş l definit iv. 
C a s ä a j u n g e u , Nichifor Sitaru, a g e n t s a ­
nitar definitiv, s ă fiu bătut d e n e v a s t ă - m e a ? 
Nu e x i s t ă 1 
î ş i d u s e din n o u m â n a în creştetul c a ­
pului , u n d e simţi c ă m u s t e ş t e a s â n g e . S e 
frecă binişor , ş i s e uită p e vârful d e g e t e ­
lor. Era s â n g e . Pufni p e nări , ş i - ş i s t rânse 
scurt p iepţ i i g h e r o c u l u i . 
— Divorţez , fără d i scu ţ i e 1 Domnul Iu l i câ 
e s t e a v o c a t d e c l a s a întâ ia , şi l a a d o u a 
„strigare", s e ş i ho tărăş te . M a d a m Coteţ , 
i o s tä Sitaru, e s t e d e s f ă c u t ă d e c ă s ă t o r i e . 
Şi c u m sent in ţa are s ă s e d e a în f a v o a r e a 
m e a , c a fiind p a r t e a „ lezata", n 'am s ă - i 
r ă s p u n d n ic iun fel d e p e n s i e a l i m e n t a r ă . 
P e n s i e a l i m e n t a r ă ? S ă v e z i d e altul , m a ­
d a m 1 Copi i n u sunt l a mij loc , în f o a i a d e 
zes tre a m avut grijă s ă p r e v ă d c ă pentru 
trusou şi m o b i l ă „preţuirea n u f a c e v â n z a ­
rea", iar c â t p r i v e ş t e mărin imia , a v e a s ă 
a ş t e p t e mult ş i b i n e . Cine t r a g e s a b i a , d e 
s a b i e v a muri ! A ş a d u p ă c u m c i n e - m i d ă 
mie în c a p , îş i s p a r g e s i e ş i c a p u l 1 
Uşurat d e a c e a s t ă s o c o t e a l ă , a d a p t a t ă 
l a un p r e c e p t creşt in ş i sfânt, Nichifor Si­
taru s e p o t r i v i ' m a i b i n e p e s c a u n , r e z e -
m â n d u - s e d e s p e t e a z a f ă c u t ă p a r c ă p e n ­
tru s o m n . 
— Şi s ă nu p o f t e a s c ă s ă - m i v i n ă c u 
c e v a n e a m u r i s a u prieteni pentru î m p ă ­
c a r e 1 Eu sunt o m a l dracului , ş i c â n d z ic 
o d a t ă b a s t a , n u m ă m a i î n t o a r c e n ic i d o m ­
nul m e d i c şef a l spi talului 1 
F o r m u l â n d a c e a s t ă a m e n i n ţ a r e , Nichi -
tar Sitaru s e r id ică în p i c i o a r e , ş i b ă t u c u 
pumnul în m a s ă . D u p ă c a r e î ş i t rase b a ­
tista din buzunar , ş t e r g â n d u - ş i b ă n c u ţ e l e 
d e s u d o a r e şi , b inişor , mustu l roşu din l e a ­
s ă părulu i . 
L ia , viz ibi l , obos i t d e drum, d e e m o ţ i e , 
ş i p o u t s d e D ă t a i a n e v e s t e - s i . C i o l a n e i e îi 
a v e a u u n tremur uşor , iar priviri le , a l t ă ­
d a t ă b l e g i , s e l u m i n a u d e o răuta te dră­
c e a s c a ş i vrc t jmâşoasâ . 
— Hm, auz i d u m n e a t a 1 Eu, s l u j b a ş b u ­
ge tar d e stat , s ă n u p o t s ă p i e r d o n o a p t e , 
la o p e t r e c e r e c u prieteni i 1 U n d e s 'a m a i 
pomeni t u n a c a a s t a ? Şi d a c ă mi s 'a î n ­
tâmplat a ş a c e v a , trebue s ă - m i d e a în c a p 
c a l a p o r c ? N u e x i s t ă , m a d a m Coteţ , fos tă 
Sitaru ! C u m i n e n u m e r g e , a ş a c ă d e g e a ­
b a stărui 1 A m divorţat, m a d a m , a ş a s ă 
ştii ! A v o c a t a m , „ lezat" sunt, tr ibunale , 
s l a v ă Domnulu i , p e toa te drumuri le 1 Um­
b l ă d u m n e t a s ă n ă t o a s ă , ş i m a i c a u t ă altul 
c ă r u i a s ă - i s p a r g i c a p u l l 
S e î n d e s ă m a i b i n e p e fotoliu, ş i c a s ă - ş i 
l i n i ş t e a s c ă vâj i e l i l e , î ş i r ă z i m ă din n o u 
c a p u l p e s p ă t a r . In fa ţa lui p e n d u l a b ă t e a 
m o n o t o n şi c a l m , u r c â n d u - ş i a n e v o i e l im­
bi l e către o r a prânzului . Pr insă între g e a ­
murile ferestrelor, o m u s c ă b â z â i a , f ă c â n d 
vo l t e ş i tă ind î n c u r m e z i ş a ţ e l e înc intate 
a l e soare lu i . 
Nichifor Sitaru, c ă u t â n d s ă profite d e 
t impul a c e s t e i adăs tăr i , î ş i î n c h i s e m a i 
întâi u n ochi , a p o i ş i p e c e l ă l a l t . Şi n u în ­
târzie să a d o a r m ă , l e g ă n a t d e bâzâ i tu l 
muş i ţe l ş i d e b ă t a i a m o n o t o n ă a d i scu lu i 
p e n d u l e L 
T o c m a i t e r m i n a s e d e curăţat rana unui 
ţ i gan , c â n d p e u ş a să l i i d e p a n s a m e n t e 
a spi ta lului i ş i vâr î c a p u l M i h a l a c h e Ho-
goj inaru , a g e n t d e urmărire l a p e r c e p ţ i e . 
— M a i a i mult , m ă ? 
— S ă termin p e ţ iganul ă s t a , fire-ar 
e i a l dracu lu i ! Mu m a i răcni a ş a , m ă 
ţ i g a n e , c ă te i a m a m a draculu i 1 N e n e 
M m a i a c h e , s ă - i m a i b a g puţ ină tinctură d e 
i o d în rană , ş i sunt l a u i spoz i ţ i a dumi ta l e 1 
Zât... A ş a . a c u m u n p a n s a m e n t şi puţ ină 
faşă . . . G a t a , n e n e M i h a l a c h e 1... 
— Ştii c ă a v e m c a m p i o n a t u l . 
— Ştiu, î n s ă c e m ă i a c c u n e v a s t ă - m e a , 
c ă p a r c a vaa* cd i e s e c u s c a n d a i . C a şi 
a s e a r ă a m fâcut -o la tă . 
— C e vorbeş t i prosti i , d o m n u l e 1 Suntem 
c u z e c e p o p i c e î n a i n t e a adversar i lor , ş i 
a s t a s e a r â s e no târaş te . D a c ă n u v i i tu, s e 
d u c e dracu lu i c u p a . 
Nichifor Sitaru a d a t s ă s e s c a r p i n e p e 
d u p ă u r e c h e , i n s ă v ă z ă n a u - s e р і ш at# s a u ­
g e , a m a i tras o înjurătură ţ iganului , ş i s'a 
notari i . 
— Bine, n e n e M i h a l a c h e , m e r g e m . 
— Ei, b r a v o . 
— A m să - i s p u n neves t i -mi c ă m ă d u c 
s ă p u n v e n t u z e u n u i a , d e are u n Junghiu 
intercosta l . 
— A ş a s â - i spu i . 
— La opt, d i s e a r ă . 
— A d i c ă p e s t e u n sfert d e c e a s . 
— Ii trag e u chiulul , n ' a v e a grijă. 
— Şi d a c ă l u ă m c u p a , a c i e s t e ş l b a n ­
chetul . 
— N u m a i s ă nu întârz iem p r e a mult . 
S'au despărţ i t , p l e c â n d f i ecare l a rostu­
rile lor. Nichifor Sitaru ş i - a l ă s a t ha la tu l l a 
cuier , a î n d e s a t g e a n t a c u v e n t u z e , ş i în ­
trucât l o c u i a ch iar în spi ta l , s'a a b ă t u t 
p e l a n e v a s t ă - s a , s â - i s p u n ă c ă s e d u c e l a 
unul d e are u n junghiu intercosta l , ş i are 
n e v o i e u r g e n t ă d e v e n t u z e . 
— N u m a i s ă n u întârziez i p r e a mult, Ni-
chifore. C ă d e c â n d l - a m v ă z u t p e ă l a 
mort ş i c u m a ţ e l e v ă r s a t e , p a r c ă tot mi s e 
ara tă î n a i n t e a ochi lor , ş i m i - e s t e frică. 
— îmi p a r e rău, d r a g a i A s t a e s t e o m s ă ­
n ă t o s , ş i n u are n e v o i e d e c â t d e v e n t u z e . 
D o u ă z e c i p e s p a t e , ş i d o u ă z e c i p e p iept , ş i 
l e l u ă m c u p a . A d i c ă , v r e a u s ă s p u n , îi 
trece omulu i junghiul . 
— Du-te . C ă e s t e p ă c a t s ă n u d a i o 
m â n ă d e ajutor, l a o as t fe l d e o c a z i e . 
— P ă i e u n u s p u n fot a ş a ? C â n d s u n t e m 
c u z e c e p o p i c e î n a i n t e a lor!... A d i c ă , D o a m ­
n e fereşte , p a r c ă sunt beat 1 . A ş a e s t e c â n d 
robeşt i l a serv ic iu l Te z ă p ă c e ş t i , şi n u m a i 
v e z i î n a i n t e a ochi lor d e c â t tot ce- ţ i l ip­
s e ş t e 1 
— M a i l a s â - l e d r a c u l u i d e p o p i c e , s ă n u 
te m a i a u d d e e l e . C ă a l e a a u să- ţ i t a e ş a ­
l e l e d e tot. 
— îmi p a r e rău 1 D e p o p i c e îmi a r d e mie l 
Nu v e z i c ă a m g e a n t a c u v e n t u z e ? 
— Ei, du-te , şi s ă vi i r e p e d e , c ă te a ş t ep t 
c u m â n c a r e a p e foc . 
Nichifor Sitaru ş i - a luat , b u c u r o s , p ă l ă ­
ria, ş i a dat s ă p l e c e p e u ş ă . 
—' Dar g e a n t a c u v e n t u z e l e nu o i e i ? 
Nichifore, Nichifore , t e -a i z ă p ă c i t d e toa tă 
i s p r a v a ! 
— Slujba , d r a g ă . 
— M o a ş a a i a , a r d e - o - a r focul . 
— D u p ă mine , n'are d e c â t s'o f a c ă 
scrum ! Eu n u m ă uit l a o diurnistă, or icât 
ar fi e a d e d a t ă dracu lu i 1 La r e v e d e r e , 
d r a g ă . 
Nichifor Sitaru a s b u g h i t - o p e p o a r t a s p i ­
talului , i a iud drumul p e s t e locuri le v i rane , 
p l ine d e gropi ş i d e g u n o a i e , p â n ă l a p o -
p i câr i e . Aci e c h i p e l e e r a u c o m p l e c t e , ş i a ş ­
t eptau îngrijorate v e n i r e a lui . 
Ş i -a s c o s h a i n a , p u n â n d - o p e s t e g e a n t a 
c u v e n t u z e , ş i - a su f l eca t m â n e c i l e , ş i s 'a 
> unduit p e s e r v i c i u s er io s . Ches t i e d e c a m ­
pionat , nu d e g l u m ă s a u d e d is tracţ ie . 
Bile uruite p e j g h i a b , p o p i c e săr ind în 
t a v a n s a u î n c d p a ) â n â n d u - s e s ă s t e a în p i ­
c i o a r e , chirăiiuri d e triumf, înjurături înc iu ­
d a t e . Şi h a î b e c u b e r e , pr imeni te d e s , c u 
c a t ă ech ip ier i i î ş i s p o r e a u ambi ţ ia ş i forţa. 
E c h i p a lui Nichifor s e arăta , net, s u p e ­
rioară. Cu f i ecare î n s e m n a r e d e tîbişir, M -
cniiur c r e ş t e a în b u c u r i e ş i s e uita l a c e a s , 
c a r e c a î n t o t d e a u n a în astfe l d e ocaz i i , g o ­
n e a n e b u n e ş t e . P â n ă c â n d , a u z i n d u n zor­
năit d e c ioburi sparte , s e uită î n a p o i , ş i 
v ă z u p e u n p ă c ă t o s d e a d v e r s a r a ş e z a t 
p e s t e g e a n t a c u v e n t u z e l e p r e f ă c u t e în z o b . 
— Simte-te , d o m n u l e 1 Nu v e z i c ă stai p e 
v e n t u z e l e statului ? 
— Scuzaţ i . D e altfel, n i c i n u a v e m n e v o e 
de e l e . 
— N o u ă dintr'o b i lă . Bravo 1 A m înv ins 1 
A d u c u p a , frate, c ă a n o a s t r ă e s t e i 
— Banchetu l . S ă a d u c ă mititeii ş i v inul . 
Nichitor Sitaru, e x t e n u a t l a refuz, ş l - a 
şters fruntea c u d o s u l p a l m e i , d u p ă c a r e 
ş i - a luat h a i n a p e e l . 
— Pe m i n e s a m ă scuzaţ i , î n s ă t rebue s ă 
N u v e l a 
de PAUL CONSTANT 
p l e c a c a s ă . M ă a ş t e a p t ă n e v a s t ă - m e a c u 
m â n c a r e a p e foc , ş i n 'aş v r e a s'o s u p ă r . 
— n a e x i s t ă ! ' t o c m a i a u m n e a t a , c ă p i t a ­
nul e c n i p e t 1 
— k ş u e s t e . S ă v i n ă mititei i ş i v inul . Nu 
slàaï c o m a n d a , c ă p i t a n e ! 
— c < s - o s a z i c u i i e v u s t ă - m e a , c a r e m ă 
a ş t e a p t ă c u m a u c m e a p e m u ş i n a ( ! 
— vrei *>a z i ca , uumuiue i c â n d o 
auz i c a a i ieş i t inv inga ior , a r e s ă te p a p e . 
JftICliiiOi S u aCUlUIut U1U tOt U U p U l , uufl-
fuit au uuumite ammuri . 
— S ă te i e r e a s c ă D u m n e z e u d e p u p a t u l 
n e v e s t e - m i , in a s u e i a e ocuz i i l 
— t i , l a s ă , n e n e Nichifore, c ă d a c ă t e -o 
a t inge m a i s er io s , a c i j i -este c a s a , a c i ş i 
spi iuiui . Nu ie m u i u u n s p o r i a c u oirja, c a 
su te a t i e tot târgul . 
A u ras c u toţii, ş i a ş a , p r o s t e ş t e , a râs ş i 
Nicruioi . Şi c u m l u t e p u s e i a s ä p i c e s t i c l e l e 
c u Viii ş i m i n t e a , s a a ş e z a t ş i e l l a m a s ă , 
m a n e a u a c u p o i t a omului c a r e t r ă s e s e m a i 
muit a e bu bue ca t c a p u l a e om. 
Banchetu l a ţinut p â n ă l a v r e m e a c â n d 
s'a с ш і л gomiütui а е щ reg imentu l d e c ă ­
lăraş i , sui . t ina u e ş . e p i a r e a . a t u n c i a u sărit 
c u toţii arşi , înţeteyurtct c ă iar a u făcut -o 
leat*, auuùiiii d e e m u z i a s m şi d e b ă u t u r ă , 
a u p i e c a t către domic i l i i l e c o n j u g a l e , u n d e 
a v e a u s ă - ş i b u c u r e soţrile c u rezultatul 
c a m p i o n a t u l u i . Nichifor ş i - a luat ş i e l c u p a , 
c e i s e c u v e n e a în ca l i t a t e d e c ă p i t a n a l 
e c h i p e i , ş i g e a n t a c u v e n t u z e l e făcu te z o b , 
şi c u u t ä n d s ă ţ ină p o t e c a drept , s 'a a ş ter ­
nut p e drumul sp i ta lu lu i . Aerul e r a p r o a s ­
p ă t şi rece . iar din g r â n e l e răsăr i te d e - o 
p a l m ă , c â n t a u p i tpa lac i i . Ar ti vrut s ă 
c â n t e ş i e l , c a omui c a r e c ă p i t a n d e e c h i p ă 
fiind, şi d o b â n d i n d p e d e - a s u p r a a t â t a s u c ­
c e s , s i m ţ e a a c e s t ш а е ш а . u v o c e l ă u n ­
trică î n s ă îl ţ i n e a în frâu, dojenindu-I . 
— Nichifore, tu eşt i a g e n t sani tar b u g e ­
tar, ş i n'ai dreptul s ă cânţ i , c a u n diurnist 
oarecare . Ţine-ţi f irea, b ă i a t u l e , ş i i a m a i 
b ine s e a m a s ă n u c a z i , c u m v a , în şanţ . 
Nichifor s 'a s t ă p â n i t s â c â n t e , m a i a l e s 
c â a v e a ş i o c o c l e a l a l a l i m b ă , care-1 s t â n ­
j e n e a . A m a i rupt d e c â t e v a ori m u c h e a 
şanţului d e m a r g i n e , a d a t s â c a d ă în n a s , 
şi p â n ă l a u r m ă a reuşit s ă a j u n g ă prin 
propri i le lui forţe, l a domic i l iu . 
O di s eu 
Apele, munţ i i , pădurea invoc , 
Des luş i ţ i -mi t a i n a care -o port : 
Ţări d'e neguri , de n i s ip şi foc, 
Au pr imit î n dar u m b r a de cort, 
Insă p r i m u l v â n t s'a răsgândit. . . ' 
Apelor, dece-a fosit i z g o n i t ? . . . 
Câţi m a i răi ca el, necredincioş i , 
Adăpost pe ţ ă r m şi-au ridicat,' ' 
Iar d i n frunze m a r i d e chiparoşi , 
P e n t r u vise l e a g ă n a u l e g a t ! 
Odiseu doar s i n g u r rătăcea. . . 
Munţi lor , găs i -va pacea ?... 
Şesuri arzătoare s'au p ierdut , 
Pasu l şovăieş te să m a i m e a r g ă , 
î n a p o i priv ind la ce-a trecut , 
S e ' n s p ă i m â n t ă t r u p u l ca o, varga . 
Şi t o t cre ş t e -acuma zvon î n m i n e . 
S p u n e m i , t u pădure, pentru; c i n e ?.. 
Apele, m u n ţ i i , pădurea invoc , 
Des luş i ţ i -mi ta ina oe m ă doare : 
Ţări d e neguri , de n i s ip şi foc, 
S u b loviri d e l u n ă sau d e soare, 
L-au gon i t d i n casă 'n a l tă casă. . . 
Ta ină , ik voiu prinde'n p l a s ă ? . . . 
N. -D. MIREA 
Era î n c ă d e v r e m e , ş i p e r s o n a l u l d o r m e a , 
j u d e c â n d c â n u l-ar s tr ica o c a f e a n e a g r ă 
şi a m ă r u i e , a urcat s c ă r i l e , c u g â n d s â - i 
c e a r ă n e v e s t i - s i s ă p u n ă ibricul l a foc 
Cum, n u ş i - a putut d a s e a m a , în l o c s ă 
b a t ă l a u ş a lui , a bătut a l ă t u r e a , u n d e l o ­
c u i a m o a ş a . P â n ă s ă - ş i s c u z e e r o a r e a , s'a 
d e s c h i s ş i u ş a domic i l iu lu i ver i tab i l ş i l e ­
ga l , a p ă r â n d în p e r v a z n e v a s t ă - s a , î n per­
s o a n a . 
— D e u n d e vii , d o m n u l e ? 
Nichifor a r idicat c u p a l a î n ă l ţ i m e a g a m -
betii , ş i a i sbucn i t î n triumf. 
— A n o a s t r ă e s t e v ictor ia , n e v a s t ă 1 A m 
c â ş t i g a t c a m p i o n a t u l , iar c u p a s t ă î n m â n a 
căp i tanu lu i e c h i p e i 1 U r a a a . Bucură- te ş i 
tu, ş i v i n o d e m ă p u p ă 1 
— Zău ? 
— P e c i n s t e a ş i p e o n o a r e a m e a 1 Pune 
ibricul l a foc , ş i fă-mi o t u r c e a s c ă m a i 
a m ă r u i e . 
N e v a s t ă - s a , zi-i f e m e e şi m a i mul t e nu, 
c e s ă î n ţ e l e a g ă e a d in m ă r e ţ i a a c e s t u i 
fapt istoric 1 L-a l ă s a t p â n ă a intrat p e u ş ă , 
ş i în m o m e n t u l în c a r e d i b u i a cuierul c a 
•га-ş i d e p u n ă g a m b e t a , l - a ş i p o c n i t în c a p 
c u o c o a d ă d e mătură . 
— Fire-a i tu a l d r a c u l u i d e stricat, crez i 
c â n u ţ i -am simţit umblăr i l e ?! A c o l o ţ i -a 
fost t r e a b a c u v e n t u z e l e ? N a , să- ţ i fie de 
învăţă tură d e minte 1 
C a d e o b i c e i u , a s e m e n e a lovituri co­
p i a z ă omul . Pe Nichifor i n s a l - a d e s m e t l c i t 
ş i l -a l impezi t , d e p a r c ă n u p u s e s e s trop d e 
v i n p e l i m b a lui. S'a uitat l a e a urît, ş i n u 
s 'a putut s t ă p â n i s â n u s e i n d i g n e z e . 
— Cum, m a d a m , a ş a s e pr imeş te u n soţ 
c a r e lupta pentru g l o r i a lui ş i a fami l ie i? 
L a s ă c ă te a r a n j e z e u ! 
Ş i -a l ă s a t g e a n t a c u v e n t u z e l e ş i c u p a , 
ş i l u â n d u - ş i p ă l ă r i a , a p l e c a t . A p l e c a t 
n ă u c , s ă n u m a i s t e a în a p r o p i e r e a femei i 
c a r e nu-1 p u t u s e î n ţ e l e g e c â t u ş i d e puţin. 
Din u ş ă , a a p u c a t s â r o s t e a s c ă un c u v â n t 
înfricoşetor. 
— Divorţez , m a d a m 1 
— D i v o r ţ e a z ă , p ă c ă t o s u l e 1 
— Eu nu a d m i t a s e m e n e a ges tur i 1 
— C a r ă - t e m a i r e p e d e , că-ţ i p i s e z c a p u l 
d e tot. 
Şi Nichifor a p l e c a t . A lua t -o din n o u pe 
p o t e c a t rasă p e s t e locur i l e v i r a n e , m e r g â n d 
în neşt ire că tre m a r g i n e a oraşului . S i m ţ e a 
n e v o i a s ă - ş i s tr ige i n d i g n a r e a , dar s e te­
m e a s ă n u fie auzit d e c a r e v a b o l b o r o s i n d , 
şi l u a i drept n e b u n s c ă p a t d e l à s e c ţ i a ner­
voş i lor . 
S 'a tot d u s a ş a , p â n ă în m a r g i n e a unul 
iun d e g i â u , u n d e s 'a întâlnit c u d o i dru­
meţi, c u t o i a g e în m â n ă şi bărbi a l b e ş i 
>nqi. Nichifor a simţit c u m i s e a s p r e ş t e 
p i e l e a p e trup, b ă n u i n d s ă fie D u m n e z e u ş i 
c u sfântul Petre. I -a sa lutat c u c e r n i c ş i 
sf ios , c ă u t â n d s'o i a îna inte . . 
Dar sfântul Petre, c a r e a l t c e v a p a r c ă n u 
a v e a d e făcut , i -a tăiat c a l e a şi s 'a l e g a t 
d e e l c u un c u v â n t nepotrivit . 
— încotro te d u c i , râsul o a m e n i l o r ? 
Nichifor s 'a oprit locului , u i t â n d u - s e îm­
prejur, c a s ă v a d ă d a c ă nu e r a v o r b a d e 
altul . C â n d s e c o n v i n s e c ă e l e r a ă l a , ră s ­
p u n s e , miorlăit : 
— U n d e s â m ă d u c , sfinte Petre ? I a c ă , s â 
g ă s e s c un tribunal , c a r e s â m ă d e s p a r t ă 
d e s c o r p i a d e n e v a s t ă - m e a 1 
Sfântul Petre s 'a uitat l a D u m n e z e u , iar 
D u m n e z e u l a sfântul Petre. 
— Nu m a i s p u n e ! Şi d e c e vre i s ă te d e s ­
partă ? 
— C u m d e c e ? F i i n d c ă nu m a i a m trai în 
c a s ă ! Mă b ă n u e ş t e c u o m o a ş e diurnistă , 
m i - a d a t în c a p c u c o a d a mături i c â a m în­
târziat l a p o p i c e , m ă c r e d e p e d e - a r â n d ù l 
-•• s tr icat ş l jumăta te . A s t a n u m a i e s t e trai 
o m e n e s c , ş i pentru c i n s t e a obrazu lu i m e u 
e s t e p r e a mult 1 
— Zău ? 
— Zău, D o a m n e ! 
— Dar d e f e m e i a p e c a r e o ţii Ia m a h a l a , 
fără cuv i in ţă ş i l e g ă t u r ă d u h o v n i c e a s c ă , 
ştie ? 
Nichifor s t r â m b ă din n a s , înghesu i t , ş i s e 
mărturisi : 
— Nu ş t ie , D o a m n e . 
— Dar c ă i -a i b ă u t b a n i i d e zes tre , ţ i -a 
făcut v r e o d a t ă mustrare ? 
— Nu, n u m i - a făcut mustrare . C ă a s p u s 
c ă s u n t e m un suflet ş i u n trup, ş i e s t e p ă ­
ca t î n a i n t e a sfântului s ă m ă î n c a r c e c u 
v r e o o c a r ă s a u b l e s t e m . 
— Recunoş t in ţa ţ i -a cerut f i indcă t e - a 
s c o s din i z â n a pat imi i jocu lu i d e cărţi , ş i 
t e - a a d u s p e drumul c ins t e i ? 
— Nu, n u m i - a cerut . 
Auz ind a c e s t e răspunsuri , a m â n d o i sfin­
ţii ş i - a u răz imat bărb i i l e d e c a p e t e l e t o i e -
ge lor , c u f u n d â n d u - s e în j u d e c a t a p ă c ă t o ­
sului . D u p ă puţ in . D u m n e z e u ş i - a să l ta t c a ­
pul , luminat: 
— Nichifore, Nichifore, d e g r e l e p ă c a t e 
ţi-ai încărca t sufletul , trăind ! Şi l a j u d e ­
c a t a vieţ i i d e a p o i , î n fundul g h e e n e i a l 
s ă intri ! 
Nichifor s 'a cutremurat d in tot trupul, ş i 
a î n c e p u t a s e m i l o g i : 
— Mi los t îveş te -Te , D o a m n e , c ă p ă c ă t o s 
a m fost, dar a m s ă m ă îndrept 1 
Dar D u m n e z e u , c a r e p e c â t e r a d e b u n 
c u c e i nevo i ţ i î n s ă drepţi , tot p e atât d e n e ­
îndurător c u c e l p ă c ă t o ş i , n u s 'a l ă s a t în 
muiat . 
— T o a t ă v i e a ţ a a i fost u n beţ iv , un car ­
tofor ş i u n muera t i c . Iar n e v a s t a , c e l m a i 
a p r o p i a t a p r o a p e a l tău, n u m a i î n t iranie 
şi n ă c a z u r i a i ţ inut-o ! Ţi s e c u v i n e s ă iii 
o sând i t p e Ioc. 
Ros t indu-se astfe l , n u şt iu c e s e m n a 
făcut lui sfântul Petre, c ă bietul Nichifor s*a 
ş i p o m e n i t ars p e s t e ş e a l e c u t o i a g u l d e 
a l u n a l sfântului . 
— A o l e u , D o a m n e , iar tă-mă, c ă d a c ă 
m a i d a i o d a t ă , mi s e f a c c o a s t e l e ţăndăr i ! 
A o l e u ! Nu m a i ' p ă c ă t u e s c c u n imic d e 
a c u m îna inte , ş i f â g â d u e s c s ă m ă fac om 
c u m s e c a d e ! A o l e u 1 
— Hei, d o m n u l e Nichifor, te -a i sper ia t d in 
v i s ? Pentru D u m n e z e u , nu m a i ur la a ş a , 
c ă - m i p u i t oa tă c a s a în p i c i o a r e ! 
Sgâlţ i i t puternic , Nichifor a ţuştit d in fo­
toliu, ş i s 'a frecat a p ă s a t l a och i . Dormise 
s o m n în r e g u l ă , ş i p e t r e c u s e în v i s toa tă î n ­
t â m p l a r e a c u j u d e c a t a sfinţilor. 
„ ~ ,Te r o a s ă m ă erţi c ă t e - a m făcut s ă 
a d a ş t i c a m mult . A m z ă b o v i t Ia c l u b p e n ­
tru nişte ches t iuni urgente . P 
— Nu f a c e nimic , d o m n ' e l u l i c ă ! Eu te 
r o g s ă m ă erţl, 
c â m i - a m p e r m i s 
s ă dorm în c a s a 
d u m i t a l e ! S e v e ­
d e c ă m'a a juns 
b ă t r â n e ţ e a ş i o-
b o s e a l a . 
—' Vrei s ă spui , 
c ă l d u r a şi p l ict i ­
s e a l a , d o m n u l e 
Nichifor ! Mi s e 
î n t â m p l ă ş i m i e 
c â t e o a a t â . 
— Bine ar fi s â 
fie a ş a ! 
— l a s p u n e - m i , 
І^ШШ d o m n u l e Nichifor, 
л <зъх.1 іапЁШл Ai v r e - o n e v o i e . 
c u c e te pot sluji? 
vreun n e c a z ?. 
— Eu? îmi p a ­
re râu, d o m n ' e 
Iul icâ ! S l u j b ă 
e s t e b u n ă ş i m e r ­
g e strună, s ă n ă ­
tos sunt . iar c â t 
d e s p r e n e v a s t ă , 
d u c un trai p e care-1 d o r e s c l a toţi prieteni i 
ş i cunoscuţ i i m e i . 
— M ă bucur . 
— Bucură-te , d o m n ' e l u l i c ă , f i indcă ş i e u 
m ă bucur! V e n i s e m l a m a t a l e , pentru o 
c h e s t i e . A, o n i m i c a toa tă 1 Ţi-o s p u n c i n s ­
tit c ă a m c o n s i d e r a t c ă a ş a e s t e b i n e ş i că. 
altfel n u e s t e frumos s â p r o c e d e z . A m v e ­
nit să-ţ i s p u n Chris tos a înv iat , ş i l a mulţi 
ani , c u c e l e dorite ! 
— M u l ţ u m e s c . Foarte drăguţ d in p a r t e a " 
d u m i t a l e . D e o c a m d a t ă î n s ă îmi d o r e s c s ă 
nu-mi f a c ă n e v a s t ă - m e a s c a n d a l , f i indcă 
a m întârziat d e l à m a s ă . 
— Impos ib i l , d o m n ' e Iul icăl A d i c ă v r e a u 
s â s p u n c a e s i e impos ib i l s a v ă t a c ă s c a n ­
d a i : v-a a o a r v e n i a p e z iuă ş i d e l à п е ы і г і , 
n u c a n a i m a n a l e i e a e l a băutura şi joc d e 
p o p i c e . 
— A s t a mi-ar m a i l ips i i Cred c ă mi-ar d a 
c u l emnul in c a p i 
Auz ind d e u n a c a a s t a , Nichifor î ş i d u s e 
inst inctiv, m â n a in creştetul capu lu i . C u c u -
e i e spor i s eră in înă l ţ ime, iar s â n g e l e s e u s ­
c a s e , іфшсіи-1 i irele a e par . R â s e pros teş te , 
p i m a e o lericire n u m a i a e e i i n ţ e i e a s a . 
— Ыи f a c e n imic , d o m n ' e l u l i c ă ! D a c ă a l 
a p u c a t să-ţ i p ierzi n o a p t e a l a p o p i c e , e s t e 
m dieptb.1 a u m n e a e i sa - , i d e a ş i c u resteul 
d e lier m c a p . Este f e m e i a a u m i t a i e , c u C a r e 
a i l e g ă t u r ă d u h o v n i c e a s c ă , n u a l ta străi­
n ă , a ş a c a s ă întărâţi m a n i a lui D u m n e ­
z e u şi a lui sfântul Petre, ş i s â te b a t ă c u 
t o e g e l e p e s t e ş e a l e ! . . . 
Iul ian r â s e d e l à in imă, ş i- i d ă d u m â n a 
c a s ä s e p o a t ă s c ă p a d e e l . 
Nichifor o înt inse l a drum, p l ă n u i n d 
c u m ar p u t e a d o b â n d i m a i l e s n e er tarea 
n e v e s t e - s i , ş i jurându-se în g â n d s ă n u 
m a i u m b l e d e c â t p e cărăr i le p l ă c u t e sfin­
ţilor. 
Şi d u p ă a c e s t g â n d b u n a i sbând i t p e 
dep l in ş i s 'a î m p ă c a t c u n e v a s t ă - s a , c a r e 
s 'a şi a p u c a t , iubi toare , sâ - i p u n ă c o m ­
p r e s e rec i p e s t e cucuie . . . 
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